现在,买金小说的人大约只是由于一种好奇,而没有上升
西单图书大厦文学部的张楠,自己也看过斯蒂
威产姆大街到十字路口的四分之三的地方被
不过大家都认为最严峻的时刻已经过去了
“你比整个缅因州还要大。”小乔治开始反击。
在威产姆大街上,小乔治正在追逐着他的小纸
“妈的!混蛋!”他大声叫喊,用拳头砸着地面。这使他
“当然。克里斯,大丈夫可要敢作敢当啊!”
星期六晚10点:大型烟火表演。
“安德兰!”哈格提大叫着,跑了过去。斯蒂夫把他绊倒
大街两旁的建筑黑勉越的,显得无比
“滚!滚蛋!”格顿大声吼叫……一边叫喊,一边笑出声
在内伯特大街上的那栋房子里,比尔在大声叫
李瑞奇大吃一惊。汉斯科又笑了。“是飞走
艾迪大步穿过门厅,走到前门。他低着头
汤姆穿了一条肥大的拳击裤衩,身体强悍。路过卧室
她正大步在卧室里走动,烟卷咬在她的嘴
突然她大声地笑了起来。
一天,大家讨论一个满脸菜色的女生写的一
比尔对着黑暗的冬夜大喊。他笑了——颤抖的笑。经过1
上了大学四年级,他不顾一切继续写小说
“那是一条传送带,大概有一英里长。”
比尔大吃一惊。几乎吓飞了魂魄。“我从
“他就死在威产姆大街上,离杰克逊大街十字路口不远
他的一双大手紧紧地抓住她的肩膀。“答应我
“等大家发觉了,我已经到了纽约。如果
有时我想大概是“脏嘴”理奇珍杰——尽管班
大人们也来观看这场盛会,准备在4
“1958年又是大萧条吗?”我又问警长。“不是。
大约晚上11点45分,在由奥马哈
沿着卡斯特罗大街走过三个街区,班思在一户人家
班恩来到卡斯特罗大街和堪萨斯大街交叉的路口。对面
斯塔瑞特夫人大笑起来,连忙捂住嘴。她问班恩想
他沿着堪萨斯大街向前走着。他一边走着,脑子里
像许多大大小小的城市,德里的发展没有任何
班恩站了好大一会——大概一直等到亨利恢复过来,又有力
那些孩子——大概有两三个——一直在修水坝。亨
班恩瞪大了眼睛。“那里可能有人,但是可
睡了一大觉,班恩现在精神多了。他下了河
比尔是在中心大街的自行车行的橱窗里看见那辆车
他沿着堪萨斯大街骑了下去,一开始速度很慢。看
此后大概有40分钟左右,比尔一直坐在
中心大街药店的药剂师凯尼先生并不很和
结巴比尔一下子大笑起来。班恩盯着他,发现并不是
“我在堪萨斯大街被打倒了。就在小山的那边。”
“那车可真大。”班恩说。
他们走到堪萨斯大街和杰克逊大街的十字路口,两人
两个大孩子看着他,觉得很有意思。艾迪
大概是那些大孩子们常说的同性恋者。他想着,
在杰克逊大街,他向右转弯,经过镇中心,然
在梅恩大街上他向右转弯,然后一直向巴塞
大概是狗打架——一只狗把另一只狗
“等你长大以后就知道了。”威廉回答。
大鸟又打了一个盘旋,向他再次扑来
大鸟嚎叫起来,洞口的光线一下子遮
“不要!”麦克吓得大叫。
“上帝!不要!”他大声吼叫着,完全没有意识到自己已
大鸟弯着头,又朝里面看。麦克发现
头顶上传来了大鸟走来走去的声音。“嗒,嗒,嗒
大鸟飞到一边,又开始走了起来。“
终于听到了大鸟起飞的声音。麦克等待着它的双
“太伟。伟、伟大了。”比尔开心地笑了。
大家都望着他。“讲个笑话,理奇!
内伯特大街29号就在德里货运场的外边。
他骑着车穿过威产姆大街,再沿着2号路向西北拐。内伯
胸口好像压了一块大石头,但是艾迪还是越骑越快,想
艾迪吓得瞪大了眼睛。
从那天起,内伯特大街29号的那间老屋在艾迪的心中
大家都不安地看着他。斯坦利拍拍他
班恩哭出声来。大家看了看他,又转过头去。内尔先
内尔先生跟大家—一握手,最后握着班恩的手说
“不、不、不!”比尔大叫着,伸手去抓那张照片。
要是换个大人,经历过那么恐怖的场面之后一
温特大笑起来。“所有的草坪,傻孩子。
“他蠢得像头死大象,婊子。”亨利吼叫着,丝毫没
他们沿着中央大街跑过去,行人都回过头来看着他
他们又开心地大笑起来。
“老大!他说着又改成英国管家的声音。
理奇咒骂着。两人放声大笑起来。
“快骑,老大!”理奇尖叫着。他吓得快要尿裤
向右拐就是内伯特大街了。街牌下面歪歪扭扭地挂着一
比尔骑车拐到内伯特大街上,沿着人行道向下滑行了一段
内伯特大街29号本是一座整洁的科德角式
那不是手,是爪子。巨大、变形的爪子。
比尔骑车拐上内伯特大街的时候,狼人正好穿过了那条布
银箭飞速行驶,内伯特大街的景象在他眼中模糊了。比尔还
“呀噢!”理奇大叫一声,眼睛眨了眨,睁开了。“
贝弗莉瞪大了眼睛。
“有人吗?”这次她大声了一些。要是她父亲从旁边走过
“你得长大,贝弗莉。”他说着,声音变得和
贝弗莉双手捂住脸放声大哭起来。
他拿起来给他们看。大伙像是审查重要的档案,个个面色
发现水塔的大门也没有锁。于是他们大着胆子走
大伙都注视着斯坦利,他咽了一口唾
他朝通往堪萨斯大街那个斜坡走去。他右面的白色的
门比他设想的还要大,有6英尺高,2英寸厚。门板上
他头顶墙上闪出了巨大的阴影。
突然大水从楼梯上面冲了下来。现在完全
他竭尽全力大吼一声,打开了自己的资料册,像
大门吱扭一声巨响轰然打开了。斯坦
大家都满怀希望地看着他。但是斯坦
大家都笑了起来。
“黑点”酒吧大火在德里镇生活了20年的人都不
“一定程度上是那次大火使我变成了一个男子汉。大火中
他停了下来,大口喘着气。
“但是大火过后,那些白人正派军团的成员
“不管怎样,大火之后,军队就开拔了,就像是他
“‘我想听关于大火的事,’我叫嚷着,‘跟我说说
坐下来写“黑点”酒吧大火已经有一段日子,可是我仍然无
“在大家的共同努力下,我们把那间旧棚
外面逃了出来的人大概有四五十个,有人在哭喊,有人
“大概一点钟。我们得让贝弗莉多睡一
计程车慢慢地驶在梅恩大街上(我们在运河上行驶,比尔想
我们长大了,他想。那时我们没有想到自己
班恩的变化最大。还是那张脸,还是那样与众不同
麦克为大家点了酒。好像是为了弥补先前的
大家都一致这样认为。班恩端视照片
大家相视无语,又是一阵沉默——突
“为我们大家。”理奇的话来得那么突然。他
“他们追着我跑过大厅,跑过一排更衣柜。我一丝不挂
大家都沉默了。理奇说:“好了,麦
他给大家讲了安德兰被害的经过,不动声
“那时哈罗德大概只有5岁。”比尔惊恐地看着麦
“哈、哈、哈罗德是大卫伽德纳的儿、儿子,”比尔说,
“不可能!”贝弗莉大声说,“我应该在报纸上读到……
“但是大家都知道这根本有背于当今世界的
大家又看了一遍照片,这时比尔像块
麦克喝了一口水,又给大家拿出一张照片。这一张不是警方
大家都偷偷瞟了对方一眼,尴尬万分
他看着大家,没有一个人回答。
大家一个个都摇头。
大家震惊得哑口无言。
理奇缩回身,冲大家挤了挤眼睛。
那是一个伟大的爱尔兰警察的声音。进步不小啊
大家都笑了起来。比尔觉得简直难以
他停了好大一会儿,意味深长地看着大家。<
麦克又看着大家,深陷的眼睛流露出一丝疲惫。
片刻间大家都静止在那里。比尔想到了无辜
大家都笑了。麦克却没笑,只点了点
大家一阵沉默。
“一只大鸟。”
大家点头同意。
“等一下!”当大家都站起身的时候,贝弗莉大叫道
贝弗莉瞪大了双眼,嘴扭曲着。“比尔……比
麦克看了看表。“大概20分钟后有公共汽车,”他说
“7点钟,”麦克提醒大家,“大家都要小心。”
他想这么说出来。看看大家的脸,明白他们已经知道了他的
但是等你长大了,一切都变了。你无法将所发生
他沿着堪萨斯大街走着,不知自己向何处去。突然
“不知道。”他大声说。他赶紧环顾四周,看看是否
班恩朝大门走去,又回头看看左边书架上方
那时萨莉家就在威产姆大街和百老汇西区交汇的路口上。还
“还在这里。”艾迪大声说着,笑了。
停车场没有太大的变化,但是只要看一眼就知道这
这个街区没有太大的变化。只是少了几棵树。房子看
她站在梅思南大街127号那套公寓前。还在这里
“我曾经在卡斯特罗大街市场上见过他,”克尔什太太说
她又大笑起来,有的牙齿已经变得乌黑,
他从弗里希跑出来,大约跑了一英里左右,来到城市中心
牧师犹大铁少女下面好像还写着“有益身心
刚才巨人保罗的大脚踏过的地方平整如初,只有理奇
晦,保罗,高大的保罗,你一点没变,你一点也他
小丑的嘴越咧越大。它抬起一只戴着白手套的手,就
它的眼睛越睁越大,黑色的瞳仁像垒球那么大。理奇
他在威产姆大街上走着,在1957年州月乔治
孩子那双晶亮、迷人的大眼睛坦率地看着比尔。“你也听过
孩子张大了嘴看着他,大笑起来,“肯定很好玩。”他说。
比尔走在堪萨斯大街上,返回市里。他在人行道边的
“他多大啦?”
他尽力把这个想法赶出大脑,因为那使他感到晕眩、怪异。
“不管你说什么,老大,你都是老板。”
鼾声停止了片刻。大厅里,康获关小了电视的声音。亨
“你不必大声讲话,亨利,”维克多说,“你
他的神经有些不大正常,但是他有稳固的根基。他会
她大着车,意识到这一生中从没像现在
我能够确定,大火——我父亲死里逃生的那场大火
至于“黑点”大火,许多德里居民不记得那天发生
“运河大街上几乎没有车辆也没有行人。只
“是的,老大。”理奇一点没贫嘴,站起身来取
“自从大约1885年以来,德里经历的十
“那不是小丑,老大。”理奇说,“我告诉你,它确实
当他走近内伯特大街时,亨利带领着一伙人从后面包
他们刚上大路,亨利就瞅见前面麦克·汉伦的
不远处货运场大门上的牌子——闲人免进——进入
大门半开半掩。麦克向后瞅了一眼,
亨利气得大叫一声,抓着栅栏就往上爬。其余
亨利的眼睛瞪大了。他好像是被人突如其来打了一
比尔手中摇着一大把石头;除了麦克和贝弗莉一人拿
亨利瞪大眼睛,尖叫着想要打滚;爆竹已经
大家不约而同地带着酒来到图书馆。
比尔忍不住大笑起来。“那又是班恩的建筑杰作
大家的目光都集中在他的身上。“在
“什么?”贝弗莉大声问道。
贝弗莉大笑起来,红着脸,躲开了他。
“那只鸟比家养的要大。”麦克又说。他望着那一张张震
听了他的话,大家都沉默了,感到一阵紧张。
艾迪环视着大家,看着比尔正在观察那即将建成
于是大家小心地传递着相册。每个人只是
他惊慌地看着大家,连声说道:“不、不、不。”
“哦,上帝!”他突然大叫一声。他刚要起身去抓桌子,就
“肩章?”理奇高兴地大喊大叫。“我们才不需要什么狗屈
麦克的话把大家逗笑了。
大家都看着比尔,等着比尔发话。<
大家都很吃惊,默不作声地思考着。
最后大家一起动手准备起来。
大概用了半个小时他们就一切准备就
比尔费了好大劲,还是结巴地说不出话来。只好
她看着他好大一会儿,嘴唇颤抖,理奇觉得她要
大家都松了口气。6个男孩子都拿到
她伸手给大家看,他们都看到她的掌心上印着
班恩和理奇先进去,用大家递下的石块在地板中央垒出一个
大家靠墙坐着,肩靠着肩,静静地看
“地方变大了,朋友们。”他说。他深深地吸
地下俱乐部变得非常大,铺着光滑的地板,到处弥漫着烟
大家都不言语,看着比尔。他站在那
“是、是、是大、大好多。”好半天他才开口。“是、
大家都惊呆了。贝弗莉打破了沉默。
他们又不说话了,大家迷惑地看着他们。
他看着大家。
他看着大家。“你们听懂了吗?”
理奇的讲述结束了,大家都在点头。
“你多大了?艾迪?11岁,是不是?”<
凯尼先生大笑着直起身来。“不是。”
于是一天下午大约两点半,他早早从幼儿园回来,
雨下大了。雷声不住地在他们的头顶上炸
“现在可以玩一小时的大富翁游戏,”班恩说,“等银子完
“这件事使大家难过,是吗?”
班恩环视大家,然后点点头。“好吧,12点
班恩点点头,大家也都点头说是。
大家传看着那两颗小球,惊叹小球是
“我真希望能遇见一个大人,”理奇忧郁地说,“这真的不
“应该有个大人跟着。”理奇望着那幢破房子,
理奇听了忍不住哈哈大笑起来。
大家紧跟着比尔朝楼梯走去。他突然
“不。”比尔大声吼道。
班思觉得这屋子太大了,有货运场那么大。从外面看可
他气喘吁吁地赶上大家,觉得自己跑了有半英里。麦克
他们走过大厅。那里有三扇门,两扇门上有肮
他们来到大厅尽头的那扇门前。比尔把手伸进
但是问题是:孩子会长大。在教堂里,人们通过定期举行特
班恩的故事讲完,大家还想继续讲下去,但是麦克说他
大伙面面相觑,陷入了沉默。过了一
他们走出图书馆的大门。
“你一直都准备着,大比尔。”
“我想你现在长大了。”他的双手叉在腰间,阴沉地
他的眼睛睁大了。“你说什么?”
她跑过运河大街,然后突然横穿梅恩大街,全然
“你从来就不光明正大!”
亨利大吼一声,猛冲过来。“啊啊啊啊啊
他看看了贝弗莉,张大了嘴。“贝弗莉,究竟——”
咯吱。声音又大了许多。
“咱们去堪萨斯大街。”班恩说着,突然推开了伪装
堪萨斯大街静悄悄的,家家户户都是一片黑
汽车沿着堪萨斯大街朝阿普枚尔山驶去。
亨利晃晃悠悠地推开了大门走了进去。
大厅里静悄悄的,没有人。只有值班
他们在堪萨斯大街紧靠班伦的地方,看见班恩和贝
“她说亨利疯了,大比尔。”班恩说。
“我跟你去,老大。”理奇静静地说。
电闪雷鸣。大雨瓢泼。
“走、走!”比尔大叫。
“他们想包抄我们。老大。”理奇说着,推了推鼻梁上的眼
比尔大声地说:“等、等他一靠、靠、靠
所有的人都非常害怕。大家都看着比尔。没有人说话。
又大又圆会发光的东西。在每一个岔口
她大声说道,以为那个声音会反驳她。
艾迪简单地告诉大家事情的经过。贝弗莉还在查找德
“你好。”她看着大家,示意他们安静下来。“麦克·
她绕着亨利,兜了一大圈走进卫生间,拿了一条毛巾,浸
他看着在场的各位,大家都神色庄重地看着他。
比尔看着大家,好像不知道班思是谁,然后他
当它闯进内伯特大街的那座房子,打算把他们都杀掉
它有一个重大的自我发现:它不想要任何的变化
黑暗里各种声响都被扩大了,回响着。他听见自己的朋友拖
突然一阵巨大、猛烈的撞击声!贝弗莉、麦克、
“比尔!”理奇大叫道,管道里回声不绝余耳。他已
“比尔!”他又大叫一声。“艾迪!”
“比尔在哪儿?”理奇大声问道。
“比尔!”他扯开嗓门大叫。他的声音穿过管道,又反射回
“该死的大比尔!”理奇轻声骂道。他的眼镜
“你们大、大、大家怎、怎、怎么样?”
“你看我们大概在多深的地方,艾迪?”理奇问
“我听不出来,老大,”艾迪说,“回音太大。”他压
一直硕大的眼睛塞满了通道。那玻璃一样的
他的意识高声大叫道。哦,上帝,我的手伸进了那
跑回家!他的意识大声地命令道。跑回家去找妈妈,艾
“不!”艾迪大吼一声。他跳上前去,跃过那些黑
“大、大、大家都没、没、没事吧?”比尔声音
艾迪大笑起来。“理奇,这是我听过的最
“看上去像个大教堂。”贝弗莉轻声地说。
大鸟得意洋洋地飞了回来,麦克用身
就在大鸟俯冲回来的时候,斯坦利冲到他
斯坦利冲着大鸟的背影喊道。“我还相信世界上
“我们很好,老大。”艾迪说。但是他的表情很痛苦
5点的时候,大钟又没有敲响钟声。
大卫。加德纳,1957年10月第
“打它,比尔!”理奇大声叫道。“看在上帝的份儿上!打
5点10分雨下得很大。班戈广播台的天气预报员向那些
比尔看了看大家,爬过去。贝弗莉跟在后面,然
他大叫一声,倒退几步,一只手揪住头
它浑身漆黑,大概有匕英尺高。每条腿都像健美运
当那只巨大的黑蜘蛛带着一股令人恶心的微风
理奇的目光落在那张大蛛网上。上面挂着许多吃剩下、腐
他大声喊道:“好吧,但是那是什么意
比尔想:只要我能大声地把这句话说出来,一个字也不
他突然在黑暗中放声大笑起来,不是那种歇斯底里的笑,
“蜘蛛!”比尔大声喊道。“它在哪里?”
“回去吧!”班恩冲他大声叫道。“离开这里,马上就全塌
理奇大笑起来,咬得更紧了。
他用尽全力,大声命令道:“把我们拉回去!把我
艾迪带着大家在黑暗的地道里走了一个小时,
但是当那张大网一束一束塌落下来的时候,比尔
“奥德拉!”他大叫一声。
“快追!快追!”班恩大声叫道。“我来对付这些!去抓住
不!它嚎啕大哭,疯狂地扭动着肢体,感觉到它
310点德里中心大街小巷的震动越来越强烈,伴随着
“我想德里中心的大部分地方现在都被卷进了运河,被
“我们大家的功劳。”贝弗莉说。“我真希
他们来到梅恩北大街和点街交汇的拐角。一个穿红雨
他大笑起来,控制不住自己。等他平静
理奇大笑起来。“对,对,对。别忘了,
就要摔倒在大街上。摔得我们两个脑浆迸流——
风声渐大,吹干了额头的汗珠。比尔听着耳
前面就是梅恩北大街。他听到心底的一个声音在警告
大街上来来往往的行人都站在路边,