他大概看出了我为难的处境,于是就从
她耸耸肩,喷出一大团烟雾。我看她一下子还没领会他
接着大家都沉默了,继沉默之后是难堪。
又是一阵短暂的沉默。我大惊失色,呆呆地站着,等他回话。
“对我,九十英镑可是一大笔钱,”我说。
①一种大柠檬。
“依我看,你犯了个大错。”过了一会儿,他才说。
“你多大了?”他问。听我报过年龄,他笑
因为风大,素描画不成。风儿阵阵劲吹,欢
我记得自己放声大笑,笑声顿时被山风从身边带走。
我纵身投进张着大嘴的深渊,
“骇人的大悲剧,”她说。“当然,报纸上全
①犹大:耶稣门徒,出卖耶稣者。据此,
“今早上风大天冷,你最好穿我的上衣。”
我们之间的鸿沟张着大嘴,从来没像此刻这么不可逾越。
接着,电梯门大开,范-霍珀夫人出现在眼前,我
“不,大概没有。”这倒是根救命稻草。如
①意大利威尼斯运河上的一种窄长平底船
范-霍珀夫人在起居室里大叫起来:“是你吗?老天爷,你究
“大概都怪我不好,”他说着走进起居
“他大概谁也不请。再说,到时候你反正
“大多数女人成天只考虑穿着,”他心
车道倾斜着伸向山谷,大群树木迎面压来,其中有魁梧巨大
迈克西姆从一大堆信件里抬起头来问:“东厢那些
“你们在这儿大兴土木改建房屋吗?”我问。
这会儿,大厅里人已走光,显得特别空廓。我
“这厅堂真大,是不?”我不自然地装出快活的
“太遗憾了。我爱大海,”我说。
“德温特先生大概是想把最漂亮的房间留着让公众
我的脚步落在大厅的石板上不再发出异样难堪的响
当我穿过大厅时,我还听到两人在小声说话,
我转身走进大厅,嘴里哼着一支小调,以此来给
我按着他的指点,穿过大客厅。这是间很美的屋子,比例对
我快步走进大客厅,直奔左首近处的一扇门而去
甬道大概通往宅子的后部。转过一个弯,
我大概把方向弄错了。因为穿过楼梯口
大海近在咫尺,比我原先想象的要近
这时我才知道自己兜了一个大圈,此刻正站在西厢的走廊里。丹
大家都笑了。克劳利先生接着说:“
大家站起身来,我如释重负地信步穿
“厨子大概是过一段时间总要换人的,”迈
“啊,那么说来,他的性格大概变了。”
杰斯珀抬头望着我,一对大眼睛充满谦卑而羞涩的表情。我吻
“不,”我说。“不大友好。”
大家到栗子树下坐定,椅子和毛毯是
大家站起身来,贾尔斯抖掉帽子上的
我们一道走进厅堂,登上大楼梯,男人跟在我们后面。
我们来到俯瞰着大厅的楼梯口。迈克西姆他们正站在
“我们应该留在意大利,”他说。“我们原不该再回曼
他像是独自走在大路的另一侧,我可不得越雷池一步
我记得当时大家正在吃干酪。弗里思刚走开,所
汽车驶进大门时,我在座椅上坐直身子,向住
“那一定得花好大力气筹备吧,”我说。
他平静地回答道:“我们大家都花不少力气的。”
“这艘船多大?”
我想象着黛绿色的大海,吐着泡沫,形成一道道水流,
“大概有两个月之久。”
于是,我赶快说:“对你们大家说来,那段日子确实不好过。我
“不错,车道确实不大平常,”他说。
然后,我们走上台阶,来到大厅;我按铃让仆人送上茶点
看来我是排除在重大事情之外了。我设身处地想想。假
“是的,老爷。大概是这么一回事情:丹弗斯太太指
“这下子他才真会拿你当大傻瓜看呢。现在你可得把事情向他
大家的目光全都集中在我身上,使我
“那我一定使他们大失所望了。”
“我一定使他们大失所望了,”我重复了一遍,又往
“大概是吧。”
我大大松了一口气,再没有晕眩欲吐的感
我竟产生这种大不敬的念头,为此我颇为吃惊。真
这人身材高大,体格魁梧,脸膛黑里透红,漂亮
他张嘴大笑起来。那种笑声真叫我讨厌。很
“我大概把帽子忘在车里了吧,”那人说
“她把头发剪掉的时候,大家都生她气啦,”她接着说。“可
“你看上去气色不大好,”她朝我上下一打量,脱口便
“我想,在意大利给太阳晒的那一脸棕色大概已退
车子猛一拐弯,转上大路,差点儿没撞着前面的那辆车。
“现在罗杰大了,生活可有趣哩,”她接着说。
我大感意外.那家伙竟是她的亲戚?在
这是幢高大的人字形红砖楼房,大概是维多利
“哦,天哪,他快要长成个大人啦,我要认不得他了。”
“你们是在意大利度蜜月的吧?收到德温特先生寄
“哦,寄过的。当时大家都高兴极了。这类玩意儿我们很
“大姐,即使给我一千镑一天,我也不
“你们在意大利的时候天气好吗?”护士问。<
“他在意大利呆过一阵子,奶奶。那是四月份
我噎了一下。大家一时语塞,后来还是比阿特丽斯
好一阵子大家没吭声,真是个叫人受罪的时刻
“你忘了她年纪有多大啦,”我说。“她怎么会记住这些
不大一会儿工夫,我们已驶上山巅的公
“喔,可是我敢说,我们大家都经常在念叨呢,”克罗温夫人
我乐得哈哈大笑。“哦,弗兰克,亲爱的,我真
“嗨,杰斯珀,”我大声呼唤。“快跑,跟我一起跑,跑
盛大的喜庆日终于来临了。拂晓时,天
大家都望着我笑。我很得意,脸也红
在一路穿过大厅,往我们各自的房间走去的时候
长时间的静默。我们依然睁大眼睛对视着。大厅里,谁也没有移
“哦,根本不是什么大家闺秀。是他在法国南方偶然找着
“看啊,这个花炮特别大。”贾尔斯仰着那张大圆脸,张着
“莫利因为不能来还大发了一通脾气,”他说。
“是啊,刚才你大姑子也答应的。”
“多谢。这么盛大的宴会。”
大厅里的客人快走空了。在此黑夜将
我大概是在七点以后不久睡着的,记得
我又踱回大厅,穿过客厅,来到展室。杰斯珀
“好大的雾呀,”他说。
“而你居然大言不惭,说什么在蜜月期间曾使他
丹弗斯大太松开我的手臂,朝窗外那片迷雾
“幸好海上风浪不大,”她说。“不然,这些人就很少
“不过,这样的大雾天,船只出事也没什么奇怪,太
他走了,让我独自留在大厅里。坐在这儿倒挺安静,也还凉
“大概没等我攀上悬岸,他已经走远,
大家还是目不转睛地盯着那艘船。几
“我看逗留在这儿也没多大意思,”弗兰克说。“我们又插不
“大家都在等潜水员的报告,”海岸警
“那边的树林风景真美,大概是私人地产吧,”妇人说。
“我丈夫说,这些大庄园迟早都要铲平,改建起平房,
他翘起大拇指,朝海面方向示意。“她,”
“恐怕那艘船一出事,大家都乱了套啦,”我说。“我也在
他从衣袋掏出一块白色的大手帕,攥了攥鼻子,然后才说:“
我傍着正门,站在大厅里,杰斯珀正从盆子里饮水,舌
“昨晚的事,”我说。“你大概以为我是故意的。”
我想,人们在承受巨大的突然打击之际,譬如说死亡,或
“迈克西姆!”我大叫一声。“迈克西姆。”
①十六世纪意大利画家。
“她仰天大笑。‘弗兰克能说我什么呢?’她
“沉船大靠近海岸了,”迈克西姆再说一遍
“塞尔准备把他们的大驳船泊在海口的深水处。要是沉船
“我说不知道,我说我们大家都以为吕蓓卡当时是一个人出海
藏书室窗户大开。每当我俩不说话也不抚摸对方
她瞪大眼睛看着我,但没作声。我把手里
“德温特先生干吗一大早就起身?”她问。
“我不大明白您的意思,”我说。
“这么说来,我大概缺乏人类的共同天性,”迈克西
“她的舞服老是宽大得不合身,这次也不例外,”迈克
“不错,大家都这么说。大概那些宽大舒松的褶皱可以抵御酷
“我想我们大家迟早都会犯这样那样的判断错误
“那晚风大,”弗兰克说。“也许索具出了毛
大家站起身来,由我带头,鱼贯走到
“是的,太太。下房里大家都非常难过,”他说。
“大家都觉得奇怪,太太,她竟然就这
“不错,弗里思。我们大家都有同感。可是意外事故是难免
午饭吃得匆匆,大家都心神不定,谁也没多说话。那
“大概是这样。”
“真抱歉,”我说。“真是大出洋相。那屋里太闷,闷极了。”
“那屋里是不大通风,”警察说。“经常有人为此
“迈克西姆可能还得呆上好大一会儿。”
“他们干吗还要好大一会儿?接下去还有什么?”
我们终于拐过那个大转弯,驶抵台阶前,回到了宅子。
我走进大厅,上楼来到自己房里,按弗兰克
我瞪大眼睛木然望着他,过后才弄明白,
“溜之大吉啦?”费弗尔说着露出一个让我
罗伯特走后,。费弗尔纵声大笑,一边往地板上乱弹烟灰。
“我和她一起长大成人,”他接着说。“一直是好朋
因为雨大,雨声盖过了一切其他声响,所以
“你大概明白,”迈克西姆说,“这样的
费弗尔说完纵声大笑,这是醉汉的刺耳尖笑,笑得做
感谢上帝!幸亏费弗尔纵声大笑,幸亏他伸出手指点戳,脸涨得
“我喝醉了?”费弗尔大声嚷嚷。“啊,不,我的好朋友!
他走出藏书室,去大厅迎接。弗兰克说话的当儿,费弗
“这是个诡计,”费弗尔大声叫嚷。“你们设计对付我。你们
“过去大概受过什么刺激,”朱利安上校说
事情的真相正冲着他们大声尖叫,可是他们看不见。他们一
“大约两小时前我们看到了今天的晚报
“我看大家都吃了一惊,”我说。
迈克西姆在藏书室里大声对着我说:“你没法把她打发掉
我听见迈克西姆在屋里大声呼唤。我返身走进去,弗里思帮
“朱利安上校正等在庄园大门口,他觉得不必坐车到这儿来了
我们在庄园大门口停下,接朱利安上校上车。他
“贝克大夫?我没听说过这儿有个贝克大夫
“你不知道有个名叫贝克的大夫吗?”
“戴维林大夫。我认识戴维林大夫。”
“不,我们问的是贝克大夫。”
“是贝克大夫家吗?”朱利安上校说。
“贝克大夫,我们这次贸然闯到府上,您一
“哦,”贝克大夫说,“是的,是的。我想见到过
迈克西姆朝大夫转过脸去,大夫这时站在他们两人中间,眉头微
贝克大夫津津有味地听着,可是等迈克西
朱利安上校掏出皮夹子,给大夫看了那张从约会录里撕下来的纸
贝克大夫目不转睛地盯着那页纸看。“这
贝克大夫扬起眉毛,用询问的眼光望着迈
贝克大夫回到房间里,双手捧着一个大本
贝克大夫已在查阅病历卷宗了,只见他将
“是的,”贝克大夫说。“是的。”
“当然,”贝克大夫说。“当然。”
大家都站了起来。我也从椅子上站起
“你们现在大概是回伦敦吧?”
汽车向前疾驶,大家都沉默着。过了一会儿,利朱安
他走进大门,步上台阶。我看见有个妇人走
“什么时候了?”我大声问。“什么时候了?”
“不行,”我大声尖叫。“不行,不行。我们一定