<p>　　我亲爱的朋友：</p> <p>　　今天下午我们在王宫坚实的废墟上走来走去，杰奥尔杰斯库给我指出不同的宫室，描述它们可能的用处。德拉库拉不是出生在这里，而是在特兰西瓦尼亚一个叫西吉索阿拉的小镇。他告诉我，德拉库拉父亲住过的房子——德拉库拉的诞生地——仍然在。</p> <p>　　我们在靠近城中心的一家小客栈吃晚饭。我们一边吃着面包和炖肉，一边还能看到已成废墟的宫殿外墙。杰奥尔杰斯库告诉我，从特尔戈维什泰去德拉库拉的山上堡垒是最方便的。“一四五六年他第二次夺取瓦拉几亚的王位，他决定在阿尔杰什河上游处建一座<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>，在那里他可以避开来自平原的入侵。瓦拉几亚人总是逃到特尔戈维什泰和特兰西瓦尼亚之间的山区里——还有特兰西瓦尼亚的荒野里。”</p> <p>　　他微笑着给自己掰了块面包，蘸着炖肉汁吃。“德拉库拉知道，在河的上游已经有了两座被毁的堡垒，至少追溯到十一世纪。他决定重建其中的一座，即古老的阿尔杰什堡。他需要廉价的劳动力——难道它们不总是有用的吗？——于是他以他常有的善心，邀请他所有的贵族——您知道就是他的领主，去出席一次小小的<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%8d%e6%b4%bb">复活</a>节庆祝会。他们穿着最好的衣服，来到一个大院子里，就在特尔戈维什泰这里。他让他们享用丰食盛馔，然后杀掉行动不便的人，让其他人——包括他们的妻儿——走上五十公里，来到山里建造阿尔杰什堡。”</p> <p>　　杰奥尔杰斯库在桌上四处寻找，显然是在找面包。“嗯，情况实际上比这更复杂——罗马尼亚的历史一向如此。多年前，德拉库拉的哥哥米尔恰在特尔戈维什泰被其政敌谋杀。德拉库拉上台后，他挖出兄长的棺材，发现那个可怜的人是被活埋的。于是他发出了<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%8d%e6%b4%bb">复活</a>节邀请，结果他既为兄长报了仇，也为在山上修建<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>弄到了廉价的劳动力。他让人在堡垒附近造起砖窑，没有在那次跋涉中死去的人被迫没日没夜地干活，搬运砖石，砌墙造堡。这个地区的古谣说，领主们在倒下前，他们漂亮的衣服已经烂成了碎布片。”杰奥尔杰斯库刮着碗里的东西。“我已经发现，德拉库拉不但可恨，而且实在。”</p> <p>　　那么，我的朋友，明天我们将重走那些不幸贵族的足迹，不过我们是坐马车，而他们是步行跋涉到山里的。</p> <p>　　您真诚的，</p> <p>　　巴塞洛缪</p> <p>　　我亲爱的朋友：</p> <p>　　令我高兴的是，我们坐了一个农夫的马车到处游逛，杰奥尔杰斯库说，到堡垒打个来回只要一天时间，但仍没人愿意带我们去那里。他们说起狼和熊，当然还有吸血鬼。今天晚上我们和几个喝酒的白发老人谈话，镇里的大部分人都小心翼翼地呆望着我们，我忍不住笑出声来，弄得他们全都瞪着我。</p> <p>　　明天继续。</p> <p>　　忠实于您的，</p> <p>　　罗西</p> <p>　　我亲爱的朋友：</p> <p>　　我们去了一趟弗拉德的堡垒，它让我无比敬畏。</p> <p>　　大约黎明时分，我们坐着当地一位青年农夫的马车出发了，他不太喜欢这一任务。这人个子高大，和他对这次旅行的害怕格格不入，让我觉得有点儿滑稽。在路上，杰奥尔杰斯库努力让他走进密林里，但这个可怜的家伙坐在那里，握着缰绳，绝望地沉默着，然后他把手伸进衬衫里，那里似乎戴着什么护身符。我同情他，决心回来后多给他一些报酬。</p> <p>　　我们打算在那里过夜，为此，那个青年农夫的父亲给我们提供了毯子，我们进到森林里，明显感到一种没来由的寒冷。在一处平坦的地方，我们驶入了一大片银色的树林中，巨大的树干撑起由百万片小叶子组成的穹顶。</p> <p>　　车子走了将近半小时后，森林直通通地陷入到峡谷里。我第一次看到了阿尔杰什河，那是下面的一条银带。底下很远的地方也有一片相似的空地，只有一个牧羊人，他穿白<a href="/Book?Bookes=%e5%a4%96%e5%a5%97">外套</a>、戴着宽大的棕色帽子。他看守的羊群有如白云般在他身边飘浮。我想，也许从古至今，他就一直像那样站在那里，拄着他的棍子。无比的平静涌上我心头，这次旅行令人恐怖的性质也不再显得那么可怕。我觉得自己可以永远待在那片芳香的草地上，就像那个牧羊人一样。</p> <p>　　下午，我们上山的路越来越陡，最后进到一个村子。我们的车夫明白地表示，他打算和马一起留下，我们步行去堡垒，他决不上到那儿去。我们催促他，他不满地咕哝着，一边把手放在脖子的皮带上。杰奥尔杰斯库告诉我，这表示“决不。”此人在这件事上如此顽固，最后，杰奥尔杰斯库笑出声来，说走路也不错，旅行的最后一段看来只能步行了。</p> <p>　　杰奥尔杰斯库领头爬过起伏不平的石路，终于，我们站到了废墟的中央。我立刻发现堡垒不大，很久以前就被彻底抛弃了。杰奥尔杰斯库解释说，原先有五座塔楼，德拉库拉的奴才们可以从那里监视土耳其人的入侵。我们所在的院子曾经有过一口深井，以备遭围困时用，它还是一条秘密通道，通向阿尔杰什河底深处的一个洞穴。德拉库拉断断续续地使用了五年这座堡垒，此后在一四六二年，他利用这条通道逃脱了土耳其人的<a href="/Book?Bookes=%e8%bf%bd%e6%8d%95">追捕</a>。显然，他此后再没回来过。杰奥尔杰斯库相信，他已确认了在院子另一头的教堂，我们在那里看到了一座坍塌的拱门。</p> <p>　　“我们怎么走到最近的村子呢？”杰奥尔杰斯库思忖着说，“不过，如果我们早上还想来看看的话，就得坐顺路车回到这里。我还是宁可在这里过夜，您呢？”</p> <p>　　当时我觉得自己很不情愿这样做，不过杰奥尔杰斯库看上去那么自然，那么实事求是，我不想说不。我想起来，他既是苏格兰人，也是个吉普赛人。</p> <p>　　晚饭时，我们一边吃，他又说起此地的历史。“德拉库拉最悲哀的一个传说就是来自此地。您听说过德拉库拉的第一个妻子吗？”</p> <p>　　我摇摇头。</p> <p>　　“一四六二年秋天，德拉库拉被土耳其人追杀，被迫离开这座<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>。那天晚上，土耳其军队到达对岸的山崖，他们在波耶纳里的老树林里扎营，向这边开炮，想炸塌德拉库拉的<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>。他们没有成功，于是他们的长官下令，第二天早上大举进攻<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>。”</p> <p>　　杰奥尔杰斯库停下来，把火挑旺。“夜里，土耳其军营里的一个奴隶是德拉库拉的亲戚，他偷偷把一支箭射到这座<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>塔楼的空地上，因为他知道德拉库拉的私人房间在哪里。箭上带着的是警告，要德拉库拉和他的家人在成为俘虏前逃离<a href="/Book?Bookes=%e5%9f%8e%e5%a0%a1">城堡</a>。那个奴隶看得到德拉库拉的妻子就着烛光读便条的身影。农夫们在那首古老的歌谣里唱道，她告诉她丈夫，她宁可被阿尔杰什河的鱼吃掉，也不愿成为土耳其人的俘虏。”</p> <p>　　杰奥尔杰斯库从炖肉上抬起头，冲着我狠狠地笑了一笑。“然后她跑上塔楼的台阶——也许是那边的那一座——从顶上纵身跳下。而德拉库拉当然打算从秘密通道逃走。”他就事论事地点点头。“阿尔杰什河的这一段仍然叫做RiulDoamnei，意思是公主河。”</p> <p>　　您可以想象得到，我颤抖起来——那天下午我从悬崖上往下看过，人掉到下边的河里，那高度难以想象。</p> <p>　　“德拉库拉和这个妻子有孩子吗？”</p> <p>　　“哦，有的。”杰奥尔杰斯库又给我盛了一点炖肉。“他们的儿子是坏小子米赫内亚，十六世纪初统治瓦拉几亚。又是一个很有魅力的家伙。米赫内亚和米尔恰把家族的这一脉延传下来，尽是些讨厌的家伙。德拉库拉又结了婚，还是娶了个匈牙利人，她是匈牙利国王马提亚·科尔维努斯的亲戚。他们生了好多小德拉库拉。”</p> <p>　　“还有谁仍在瓦拉几亚或特兰西瓦尼亚？”</p> <p>　　“我想没有了吧。”他扯下一大块面包递给我。“第二代定居在塞克勒地区，全都和匈牙利人混居在一起。家族里最后的血脉和葛兹家族成婚，也消失了。”</p> <p>　　“有没有可能德拉库拉葬在这里，或者为了安全，人们把他的尸体从斯纳戈夫转移到这里？”</p> <p>　　杰奥尔杰斯库咯咯笑了起来。“还没死心吧？听着，记得我的话，那老家伙就在斯纳戈夫的什么地方。当然，那边的小礼拜堂有个地穴——是个凹下去的地方，有几级台阶通往下面。好些年前我刚来时就挖过那里。”他咧嘴大笑。“村民们好几个星期不搭理我。不过那里是空的，连块骨头都没有。”</p> <p>　　很快，他打了一个大大的呵欠。我们把东西拉近火边，裹起睡毯，静静地躺着——我听到杰奥尔杰斯库的呼噜声。</p> <p>　　突然，在小礼拜堂茂密的草丛深处，我的火光照到了一双闪亮的眼睛。我感到毛骨悚然。那双眼睛移近了一点儿，久久地盯着我，充满了一见如故的表情，它打量我，知道我是谁。接着，草丛中传来一阵扭打声，一头巨大的野兽半隐半现，那是一头大得惊人的狼。很快，它溜出废墟，不见了。</p> <p>　　我重新躺下，既然危险已经过去，我不想叫醒杰奥尔杰斯库，但再也睡不着了。是不是吉普赛人在这些林子里扎营呢？早上我得问问杰奥尔杰斯库。</p> <p>　　“出了什么事？”他从墙上看过去。</p> <p>　　我指了指。“会是吉普赛人的营地吗？”</p> <p>　　他笑了。“不，这里离文明没有那么远吧。”但在将灭的火光中，他的目光明亮而警惕。“不过有点儿奇怪，我们去看看吧。”</p> <p>　　我们到达了林子里的一片空地。令人吃惊的是，那里满是人，围着大篝火站成两圈，对着火唱着圣歌。每当歌声上升到一定的程度，每个人便僵硬地举起一只胳膊行礼，把另一只手搭到旁边那一位的肩上。在篝火的映照下，他们的脸色呈现出古怪的桔红色，表情僵硬，毫无笑容，眼睛闪闪发光。“这是在干什么呀？”我低声问杰奥尔杰斯库，“他们在唱什么呀？”</p> <p>　　“一切为了祖国，”他在我耳边嘘声说道。“您要非常安静，要不我们死定了。我想这是大天使米迦勒军团。”</p> <p>　　杰奥尔杰斯库招呼我离开，我们爬回到树林里。不过在我们转身之际，我发现空地的另一边有动静。让我越发吃惊的是，我看到一个披着斗篷的高个子男人，火光在一刹那照出了他黑色的头发和病黄色的脸。他站在服装统一的两圈人的外面，一脸的高兴，似乎在发笑。过了一会儿，他消失了。我心想他肯定溜进了树林里，杰奥尔杰斯库拉着我上了山坡。</p> <p>　　我们安全地回到废墟——奇怪的是，回到这里倒觉得安全了——杰奥尔杰斯库坐到火边，点燃他的烟斗，似乎要喘口气。“我的天啊，伙计，”他吐了口气。“我们差点送了命。”</p> <p>　　“他们是谁？”</p> <p>　　他把火柴扔到火里。“罪犯，”他简洁地说道。“也叫钢铁卫士。他们扫荡这一地区的村庄。他们尤其仇恨犹太人，妄图消灭他们。”他狠狠地吸着烟。“我们吉普赛人知道犹太人在哪里被杀。吉普赛人总是被杀。”</p> <p>　　我描述了我看到的那个站在圈子外边的人。</p> <p>　　“哦，当然，”他喃喃道。“他们吸引各种各样古怪的崇拜者。过不了多久，山区里所有的牧羊人都会决定加入他们的。”</p> <p>　　我们好一会才又睡下来，不过杰奥尔杰斯库向我保证，军团一旦开始他们的仪式，是不太可能爬上山来的。我只是成功地打了个不舒服的小盹。一等光线够足，我便小心翼翼地走到小礼拜堂坍塌的拱门查看那头狼留下的足迹。奇怪的是，只有一对，它离开礼拜堂，直接从地穴下的凹处出来，没有痕迹显示那头狼是如何先进到那里去的——或者我看不懂它在礼拜堂后面的矮树丛中留下的痕迹。</p> <p>　　罗西</p>