第30节 --圣地.
<p>从此以后，季霍诺夫感到轻松多了，又喝下了一杯伏特加，同时耐着性子听柯索夫将军那没完没了、令人生厌的另一个故事。季霍诺夫心里暗暗嘀咕，若是他当上总理之后，是否还忍受柯索夫的存在。或许他要撤换柯索夫，他将会关注这件事的。</p>
<p>突然，他感到轿车已经减慢了速度，正慢慢地停下来。季霍诺夫以为他们遇上了红灯，可此时却惊讶地发现轿车在一幢白砖楼房前的街沿处停了下来，这幢建筑物在莫斯科的郊外，没有任何标志。</p>
<p>柯索夫推开车门。“请跟我下来，扎萨柯夫大使，还有你，谢尔盖。下车看一看，内务部长有点事要我在去克里姆林宫之前在这儿办一下。”</p>
<p>非常地顺从，季霍诺夫跟着柯索夫通过镶着玻璃的大门，走进了大楼。进门时，季霍诺夫注意到一堵刷得雪白的顶部装有铁丝网的高大砖墙，它绕到楼房的侧面一直延伸到后部。在很远的尽头，他看到了一位手持自动武器的卫兵。</p>
<p>走进接待室——这是他这多年来见到的最简陋的一间，仅有一条木板凳，没有桌子，另一扇门通向楼房的内部——季霍诺夫发现有三个人在这里接待了他们。柯索夫的介绍匆忙而又含糊。季霍诺夫仅仅弄清楚了他们三人的职务——一位主任，一位是中校，一位是少校。</p>
<p>季霍诺夫拉着柯索夫将军的衣袖，心里非常地好奇，想知道这是什么地方。“这是什么地方？”他问道。</p>
<p>“你的家。”柯索夫将军回答说。</p>
<p>柯索夫提着手提箱，停在了木凳边，坐了下来，然后打开了手提箱。季霍诺夫茫茫然，如坠雾中，不知所措，也跟在了他的后面。</p>
<p>“你刚才说什么？”季霍诺夫问道。</p>
<p>柯索夫没有理睬他，从手提箱中拿出了一个大信封，然后又从大信封中掏出了一个小信封，还有几页纸。柯索夫打开了小信封，从中取出一张类似照片的东西。</p>
<p>原来是一张快照，他把它递给了季霍诺夫。“这是你假日的纪念品。”</p>
<p>季霍诺夫接过照片的刹那间，就已经预感到灾难的降临。他的眼睛直盯盯瞅着那张照片。这就是那位狡猾的法国姑娘吉塞尔在卢尔德山洞附近，为他拍的快照。此时他感到他的两只眼睛在燃烧，在喷火，干巴巴的嘴张得老大。他抬起头来，柯索夫的身影已变得模模糊糊，而且这间空荡荡的小屋旋转了起来，转了一圈又一圈。为了不使自己晕倒在地，赶紧抓住了木凳的后背。</p>
<p>“可是，怎么会——？”他费了好大劲才气喘吁吁地说。</p>
<p>“季霍诺夫同志，你应当听我解释清楚。”这位克格勃头子说，“你那位法国年轻的受害者很聪明，起码要比你聪明。她知道敲诈的危险，而且很清楚你处在危险之中时会做出什么事。尽管她手中掌握着保护自己的武器，但她在准备它时却有点过于急切，过于天真。不过她在另一个方面却一点也不天真。如果你证明你不值得信赖，那么就要实施她的报复。你去会见她的那天早晨，就在你到达之前，她已经寄出了给你在卢尔德天主教<a href="/Book?Bookes=%e5%9c%a3%e5%9c%b0">圣地</a>拍的一张照片——这张照片和一封关于塞缪尔-塔利的一封信——寄给了一位曾雇佣过她的一位重要的法国人。她把这一切装在了一个封口的大信封中，随同附带着一封信，寄给了法国驻联合国大使查理斯-萨拉特，当时他在巴黎。她建议他在读到巴黎新闻界有关她受到伤害的报道时，他应当在那时，也只有到那时，去S国大使馆把信封交给S国驻法大使。我们都很清楚，巨大的不幸降临在了杜普雷小姐身上。有关她被害的简短报道很快登载在大多数巴黎报纸上。很自然，萨拉特大使也读到了，并且按照她的指示，他将信封交给了我们的大使馆。它很快就被信使送回到了莫斯科。”</p>
<p>“可是——”</p>
<p>柯索夫将军没有听他解释，毫不宽容。“你那位法国小姐送来的信一经研究，内务部就在部里召集了一次听证会，你被缺席听证，或者说缺席<a href="/Book?Bookes=%e5%ae%a1%e5%88%a4">审判</a>，如果你被<a href="/Book?Bookes=%e5%ae%a1%e5%88%a4">审判</a>的话。经投票表决，作出了一个决定，我得告诉你这个决定是一致通过的。鉴于你做出了难以置信的越轨行为，陪审团一致认为你的神志已经不清，精神已经错乱，已经不再有能力为我们的国家服务了。”</p>
<p>“我病了，我处于绝望中——”</p>
<p>“我们了解你的病情，就是那种肌肉营养不良症，听证会前，我们做过充分的调查。任何有健全头脑的我国公民，特别是<a href="/Book?Bookes=%e8%ba%ab%e5%b1%85%e9%ab%98%e4%bd%8d">身居高位</a>的人，都将会让我们的医学专家和内科医生来治疗的，他们的医术就连我们的敌人也要妒忌。只有一个大脑有缺陷的、精神错乱的人，甚至说是疯了的人，才会想那样干，而现在已经很清楚了，你真的是这么干了——跑到了罪恶的渊薮卢尔德，这个挤满了<a href="/Book?Bookes=%e7%99%bd%e7%97%b4">白痴</a>和吸毒成性的反叛者的基督教<a href="/Book?Bookes=%e5%9c%a3%e5%9c%b0">圣地</a>——在山上的一个山洞前卑躬屈膝，等待着那个幻想中的圣母再次显灵，又去拜见了那个传说被治愈、创造奇迹的女骗子。因此，你被判决在此监禁。”</p>
<p>“这是什么地方，你不是想知道吗？这是第十五号特殊精神病医院，在莫斯科的郊外。判处你在此地度过余生。这三位先生——诊所主任，中校精神主治医生，少校门警队长——将负责对你的治疗，并且照料你的余生。”柯索夫“啪”地一声关上了手提箱。“好了，考虑到你多年为国家和党的贡献，你将会得到几项便利。你要住的病房有六平方米大，通常要住两个人，允许你独自享用。至于娱乐活动嘛，允许你看书——这得感谢我们驻联合国大使细微周到的考虑——纽约刚刚出版了一本新书，《伯纳德特和玛利亚》，你会发现它就在你的床头上。你还会发现一串念珠，它将伴随你打发多余的时光。好好过你的日子吧，季霍诺夫同志，再见。”</p>
<p>在威尼斯……</p>
<p>太阳刚要降下地平线，米凯尔-赫尔塔多和纳塔尔-里纳尔迪便到达了威尼斯。他们从马可-波罗机场，乘艇划过平静的蔚蓝色环礁湖，溯流而上通过短短的运河，便来到了丹尼尔饭店的水路入口。</p>
<p>米凯尔-赫尔塔多以前从未到过威尼斯，立即被这金碧辉煌，风光旖旎的美景弄得头晕目眩，叹为观止。纳塔尔却为能有机会重见这座辉煌壮丽的城市，这五彩缤纷的狂欢节而欢欣鼓舞，兴奋异常，这是以前从未有过的。</p>
<p>登记完后，他们立刻跑到二楼的房间，从那里俯瞰蓝色的环礁湖和圣格阿基岛，在暮色苍茫中闪烁着细碎的银光。</p>
<p>屋里只有一部电话，赫尔塔多要纳塔尔先用。她给父母在罗马的商店打去了一个长途电话，希望在她父母离店前找到他们。可是很不巧，只有埃尔莎姨妈一个人在关门打烊，老里纳尔迪夫妇早已离开去吃晚饭了。此时，纳塔尔使劲调整着自己声音，控制着自己的难以抑制的激动，全部一五一十地倾诉给了她亲爱的埃尔莎姨妈——“在山洞看见了圣母玛利亚显灵的奇迹，真是亲眼目睹了她的风采——真的，埃尔莎姨妈，绝对是真的，我又能看见了，视力又恢复了。米兰的一位眼科医生在两小时前证实这是一次无法解释的视力恢复。”高音调的意大利语，从电话两端涌来涌去，就像失去控制的洪水一样。最后，埃尔莎姨妈决定提前关门，立即赶到纳塔尔父母吃饭的餐厅，把这个令人极度兴奋的消息告诉他们。纳塔尔告诫她姨妈，至于她如何治愈顽疾之事，除了她们三个亲人外，不能让其他任何人知道。埃尔莎姨妈向她保证一定做到。纳塔尔还许诺说在今天晚上晚些时候再给她父母往家里打电话，同时还许诺两天后她将回罗马——并且带着一位令全家人大吃一惊的客人。</p>
<p>此刻是赫尔塔多在打电话，在与圣巴斯蒂安的奥古斯汀-洛佩斯讲话。</p>
<p>“你没有一意孤行，我很高兴，年轻人，”洛佩斯说，“我很高兴，你听从了我的劝告，没有毁掉那个山洞。”</p>
<p>“听到你的劝告后，我就决定不那样干了。”</p>
<p>“这是一件好事呀，米凯尔，你也会这样认为的。现在城里到处都在传说，还有电视台和电台也这么说，圣母玛利亚没有食言，真的显灵了，而且还对一位英国女朝圣者显示了其神力。”</p>
<p>“是的，我也听说了此事。”</p>
<p>“现在，米凯尔，还有一个好消息，你听了之后会更加高兴，这是我们坚韧和信任的结果。不到半个小时前，我接到了一个来自马德里的电话，是老部长比诺亲自打来的。他听到这个消息后，心中立即充满了对神灵的虔诚，对卢尔德发生的奇迹感到异常欢欣。他已经做出了承诺，而且准备恪守它。他想在马德里安排一系列会晤，暗示有可能达成一项被双方都能接受的妥协，令每一个巴斯克人都会赞同的妥协和安排。我相信我们已经赢了，米凯尔。怎么样？”</p>
<p>“太棒了，祝贺您。”</p>
<p>“你什么时候回来？”</p>
<p>“就在这一两天。我还有一个同伴，绝对没有一点问题，你自己将来也会看到。告诉我<a href="/Book?Bookes=%e6%af%8d%e4%ba%b2">母亲</a>，我明天给她打电话。祝您好运，奥古斯汀，上帝与您同在。”</p>
<p>走在通向丹尼尔饭店大厅的大理石台阶上时，纳塔尔欣喜地注意到赫尔塔多的腿痛病消失了。“心诚所致，”他兴高采烈地解释说。他们一边走出大厅，一边拟定好了度过这个温馨夜晚的计划。</p>
<p>首先去圣马可宫为他们的新生向神灵致谢。</p>
<p>接下来到快得利咖啡馆喝上几杯。</p>
<p>然后再到哈里酒吧去吃蛋黄馅饼。</p>
<p>再乘贡达拉船逆流而上，畅览大运河。</p>
<p>最后再返回丹尼尔饭店做爱。</p>
<p>“那以后呢？”纳塔尔问道。</p>
<p>“到罗马去，去陪伴我熟悉的一位年轻女郎，还要为我爱慕的一位年轻女演员写一出戏。”</p>
<p>“这位年轻女演员是谁？”</p>
<p>“你认为会是谁呢？”</p>
<p>“如果你所说的是纳尔迪小姐，在你写出戏来之前，她就接受了这个角色。你要写吗，米凯尔？”</p>
<p>“我要写。”</p>
<p>“我要在戏中扮演主角。”她冲他笑了起来。“那再往后呢，米凯尔？”</p>
<p>“我要让你生孩子，生上好几个，我们的孩子。”</p>
<p>“除非你同我结婚，米凯尔。你愿意娶我吗？”</p>
<p>“难道你认为我想要私生子吗？你将永远成为历史上婚姻最美满的女人。”</p>
<p>“直到永远。”她说。</p>
<p>他们手握着手，幸福甜蜜地走进了圣马可<a href="/Book?Bookes=%e5%b9%bf%e5%9c%ba">广场</a>。</p>
<p>在梵蒂冈城……</p>
<p>至高无上的教皇，约翰-保罗三世陛下，圣彼得教皇的继承人，仍旧穿着那件白色亚麻布长袍，戴着白色便帽，脖子上绕着金项链，链子上挂着沉重的金质十字架，慢慢地走进他的卧室。在整个宫的一千间房屋中，这间卧室是他十八间私宅里他最喜爱的。</p>
<p>他慢慢踏着阿富汗地毯，走向这间顶楼房尾角落的两个窗户，窗户上挡着木制的百叶窗。他打算透过百叶窗，俯视一眼巨大的圣彼得<a href="/Book?Bookes=%e5%b9%bf%e5%9c%ba">广场</a>。在他的脑海里，始终萦绕着晚饭时得到的消息，此消息早已传遍了整个世界，传到了七亿四千万天主教徒，一百万修女，五十万牧师，四千主教和红衣主教的心中。毋庸置疑，今晚将是他整个教皇生涯中最辉煌、最壮丽的时刻。</p>
<p>突然，在无限欣喜中，他非常渴望同上帝谈谈心。</p>
<p>他关闭上百叶窗，拖着脚走向黄铜床。在他的床上叠放得整整齐齐的是他的白色睡服。在床架杆之上，挂着令人感伤的耶稣受难于十字架的绘画。</p>
<p>床头柜上放着罗马数字的电子钟，还有他在第一次圣餐时得到的早已磨损了的圣经。他习惯性地检查了一下钟上的闹铃，感到很满意，它正指着早晨6：30，然后他走向祷告台，步履很轻松。祷告台是他跪的长凳，上方彩色亚麻布墙纸上有两样东西，一样是一具简单的耶稣受难十字架，另一样是镶嵌在一个薄薄的金质镜框里惟妙惟肖的圣母玛利亚画像。</p>
<p>教皇默默地站在那里，眼睛凝视着圣母玛利亚，慢慢地跪在了挂有刺绣、放着垫子的祷告台上。</p>
<p>尽管他已经很累了，可傍晚听到的那令人欣慰的消息，使他感到新的力量又在他年迈的体内流淌。</p>
<p>他合拢起青筋暴起、布满皱纹的双手，开始祈祷，同时闭上了眼睛。</p>
<p>首先，他背诵了一段自己最喜爱的、选自敬爱的圣马克说过的话。教皇的嘴唇微微喘动，背诵着的声音仿佛是在悄言耳语。</p>
<p>“他们以我的名义，驱逐妖魔，用新的语言说话，接受毒蛇的挑战，而且如果他们喝下任何致命的东西，将不会伤害到他们，援助有病的人，而且他们会得到新生。”</p>
<p>陛下屏住了呼吸，继续祈祷。</p>
<p>“哦，万能的主在上，你的名字被视为神圣。你为了你在地球上的教皇，圣彼得的继承人，我感激你的善行和仁慈，感激圣灵怀胎的再现，还有你再次证明你的奇迹会永远出现。只要你允许，地球上就有人性和信仰，仁慈和希望将会永远存在——也就是继续会有奇迹出现，直到无限的未来。我们向你、上帝，你的孩子，还有圣灵，献上我们感谢不尽的爱。”</p>
<p>“阿门。”</p>
<p>在巴黎……</p>
<p>夜已很深了，离午夜还不到10分钟，疲惫不堪、鬓发零乱的利兹-芬奇走出电梯，来到报业辛迪加编辑室，步履艰难地穿过大厅。</p>
<p>利兹看到上夜班的人已经来了，那位性格孤僻、上过白班仍不知疲倦的比尔-特拉斯克，仍旧在他那玻璃间办公室里弯腰俯在办公桌上。</p>
<p>她打开特拉斯克办公室的门，跨进去，关上门，然后背靠在了门上。她进来的声音惊动了特拉斯克，他抬起头来，一眼便看见了利兹-芬奇。</p>
<p>他转动屁股下的转椅，面向利兹。“你好，利兹，什么时候来的？”</p>
<p>“刚到，从卢尔德来的航班。”</p>
<p>“为何不直接回家，闭上眼睛睡上一觉呢？”</p>
<p>“不知道，记者的命呗，”利兹说，“在家呆不住。实际上，想来看一会儿——对你亲自道谢，感谢你给了我这份差事，头儿。想再次向你表示感谢，多谢。”</p>
<p>特拉斯克哼了一下鼻子，“这是应该得到的，姑娘。我正收到各种报告，你的这条新闻轰动了整个世界，各地都登在了头版头条。”</p>
<p>“太好了。”</p>
<p>“我的意思是说，这究竟是桩什么事？一个奇妙的鬼怪故事，里面有一流的女主角，有个<a href="/Book?Bookes=%e7%9a%86%e5%a4%a7%e6%ac%a2%e5%96%9c">皆大欢喜</a>的结局。人们还需要别的什么呢？”特拉斯克稀里哗啦地抖弄著书桌上的文件纸张。“说实话，就是刚才，你刚跨进门时，我还正在读着清样，大概是第十遍了。”他摇摇头。“请想象一下教会把脖子伸得那么长，并且长出了玫瑰的样子？真有勇气——或者难说真有其事。管他的，圣母玛利亚要显灵，瞧，她果真显灵了。伦敦的伊迪丝-穆尔看见了她。可是——”特拉斯克戛然而止，一时间陷入了沉思。</p>
<p>“可是什么，头儿？”利兹催促他说。</p>
<p>“你进来时我正想着什么事。”</p>
<p>“想着什么，头儿？”</p>
<p>“正对某些事纳闷。利兹，你认为——我老是在琢磨——今天真的有什么人见过圣母玛利亚吗？”</p>
<p>利兹即刻耸了下肩。“伯纳德特过去见过吗？”她问——</p>