阿拉贝拉在她父亲新近租下的小房子楼下后间准备晚饭。她头探到前间肉铺，告诉邓恩先生饭做好了。邓恩立刻过来，他有意把自己打扮成宰猪老把式，穿着油腻腻的蓝褂子，腰上围着宽皮带，皮带上吊着磨刀用的钢杵子。

“你今儿上半天得照应铺子。”他顺口说。“我得上拉姆登办杂碎跟半个猪片子，还要上别处找人。你要是想在这儿呆下去，就得好好地卖力气，至少得到我把生意做开了才行。”

“是嘛，今儿可办不到。”她盯着他看。“我楼上有个宝贝呢。”

“哦，是什么东西？”

“是个爷们——可以这么说。”

“没影的事儿！”

“真的。就是裘德，他又回我这儿来了。”

“还是先头那个旧货吗？唉！真他妈丧气！”

“我可一直喜欢他呢，这可不含糊。”

“可他怎么到了那儿呀？”邓恩说，觉着怪有趣的，朝天花板点了点头。

“你别问叫人不好意思的问题吧，爸，咱们这会儿该干的就是想法留住他，别让他走，直到他跟我——跟我们俩从前一样——”

“跟从前怎么样？”

“结婚呗。”

“啊哈……这可真是天底下没听过的怪事儿——跟从前的老公又结婚啦，可这会儿新鲜货不是多得很吗？我看这是个赔本买卖。我要干这样的事，准搞个新的。”

“女人家要面子，要叫她前边男人回头，这没什么怪事不怪事的。男人可不然啦，再把从前的老婆弄回来，那就怪了——呃，那才是笑话呢！”阿拉贝拉不知怎么一来放声笑起来了，她父亲也跟着笑，不过笑得没那么厉害。

“你得对他客客气气的，剩下的事儿都归我办。”她说这话时变得一本正经。“他今儿早上跟我说他头疼得要炸开了，像是不知道自个儿在哪儿。昨儿晚上他杂七杂八喝了不少，也难怪这样。这一两天，他在这儿，咱们一定得让他开心，似醉不醉的，决不能让他回住的地方。别管花多少钱，你先垫上，我以后全还你。不过我这会儿得上楼瞧瞧他怎么样啦，可怜的乖乖！”

阿拉贝拉上了楼，把头一间卧室的门轻轻开了，偷偷往里看。原来她那位让人剪了头发的参孙①还在熟睡，于是她走进去，站到床边，定睛看着他。他头天晚上因为喝得过量，所以脸上涨得鲜红，不像平常那么虚弱；他的长睫毛、深浓眉、黑鬈发、黑胡子，经白枕头一衬，真个是一表非凡。在阿拉贝拉这样淫邪成性的女人看来，觉得把他再弄上手还是划算的，何况她眼下既要顾生计，还要落个好名声，把他弄上手看来更是分外地重要。她的火热的注视似乎把他惊动了，他紧促的呼吸暂时停下来，跟着睁开了眼睛。

①《新约-马太福音》中说：耶稣在诸城传道显能，众人终不改悔，迦西农是其中一城。

“你这会儿觉着怎么样，亲爱的？”她说。“是我呀——阿拉贝拉。”

“哎呀——我是在哪儿呀——哦，对啦，对啦！你把我收留啦！……我没辙啦，病啦，堕落啦——我他妈的坏到底啦，就这样没得救啦！”

“那就呆在这儿别走吧。家里头就有爸爸跟我，没别人，你可以好好养息，等身子完全好了再说。我到石作去，告诉那儿的人，说你累病了。”

“我还不知道我住的那个地方，人家该怎么想呢！”

“我绕到那儿，跟他们说明白就是了。也许顶好你让我把房租交了，要不然他们不是当咱们溜了吗？”

“对。你就在我那儿的口袋里掏钱吧，足够用的。”

裘德对什么都不往心里去，又因为眼珠子抽动，受不了亮光刺激，就闭上眼睛，似乎又打盹了。阿拉贝拉拿了他的钱包，轻轻出了屋子，穿好出门的衣服，拿上该带的东西，就往她同他头天晚上离开的住处走去。

不到半个钟头，她又出现在街角上，一个小厮拉着辆货车，她跟在旁边走，车上堆着裘德的全部家当，还有几件是阿拉贝拉临时寄居带过去的。裘德不仅因为头天晚上那阵不幸的胡；司，浑身疼痛，而且因为失掉苏，因为在迷迷糊糊中受了阿拉贝拉的摆布，内心痛苦不堪，一看到自己为数很少的东西在这间奇怪的屋子里，放在自己眼前，还夹着些女人的衣物，他简直莫名其妙，闹不清它们究竟怎么来的，来了又究竟意味着什么。

“哪，”阿拉贝拉在楼下对她父亲说，“往后这几天，咱们得在家里备足了好酒。我知道他性子，他要是一无精打采起来，有时候他还真那样，他决不肯跟我办那件顶体面的事儿，那我就没得指望啦。咱们得老叫他高高兴兴才行。他在银行存了点钱，把钱包也交给我了，为的买日常用品好开支。呃，先得办结婚证；因为我得先把它准备好，趁他兴致好那会儿，让他上套儿。你得出酒钱。要是想大功告成的话，咱们就找几个朋友来聚聚，安安静静办个喜庆宴会。这一来给你铺子做了广告，我也如了愿啦。”

“有得吃，有得喝，有人出钱，还有什么办不成的……呃，是啊——给铺子做广告，这倒是真格的。”

三天后，裘德从原来真有点怕人的眼珠和脑筋的抽动恢复过来了，不过因为那段时间阿拉贝拉向他提供的东西——她所谓叫他似醉非醉——他的思想还是乱成一团，而她打定主意要办的安安静静的喜庆宴会，借此把裘德逼上梁山，也就如期举行了。

邓恩的蹩脚的卖猪肉和腊肠的小铺子才开张，还没什么主顾，那次聚会确实帮它做成了广告，邓恩家在基督堂那个不知学院、学院工作和学院生活为何物的阶层中间可算是出了大名。阿拉贝拉和她父亲问裘德，除了他们要请的客人，他要不要再提点人出来，他心不在焉，半赌气半玩笑地提出了乔爷和司太格、年老力衰的拍卖商，还有他没忘的当年泡在那家著名酒馆时候认识的常年顾客。此外还提出麻点子和安乐窝。阿拉贝拉按他的意思请了男客，把女宾都勾掉了。

还有个他们认识的人，补锅匠泰勒，也住在那条街，不过没在邀请之列。偏巧宴会那晚上他干了晚班回家的路上，因为想要买猪蹄子，就到肉铺来了。邓恩回他没货，答应第二天上午有得卖。泰勒问话时瞄了瞄后间，只见客人们由邓恩出钱，团团坐着，喝酒，打牌，还干别的。他回家睡觉了，第二天早上在路上心里嘀咕那会散没散。他觉着，要是头天晚上闹得很晚，邓恩跟她女儿八成还没起来，这个辰光就到铺子去买他要的东西，未免不合适。没想到他路过的时候，门还开着，听得见里边叽叽咕咕说话，不过肉案的门面板没下掉。他走过去，敲敲起坐间的门，然后拉开门。

“喝——真够劲儿！”他说，一下子吓住了。

主客还坐着打牌，抽烟，聊天，跟十一个钟头之前他离开时候一模一样；汽灯点着，窗帘放着，可外边大天白日已经两个钟头了。

“是啊！”阿拉贝拉高声说，大笑着。“咱们这儿还连一点没改变哪。咱们真该害臊啦，对不对呀？可这是给新人暖房哪，瞧瞧吧；咱们的朋友才不慌不忙呢；请进吧，泰勒先生，请坐吧。”

补锅匠，或者说本是个倒了生意的铁器商，经这一让挺乐意，随即进门落座。“我这要耽误一刻钟了，不过没关系。”他说。“呃，说真的，我往里一瞧，简直不信自个儿的眼睛！仿佛猛孤丁地又把我甩回到昨儿晚上啦。”

“你这样才好嘛。给泰勒先生上酒。”

他这才看出来她是坐在裘德旁边，拿胳臂搂着他的腰。裘德脸上分明带出来他也跟这伙人一样纵饮狂欢。

“呃，说实在的，我们俩正等着那个法律定的时辰哪，”她继续腼腼腆腆地说，脸喝得通红，尽量装得像个少女羞红了脸的样儿。“裘德跟我都觉着我们俩实在谁也离不开谁，决定重新和好，再结良缘。我们想到了这么个妙不可言的主意，愿意在这儿等着，等到晚上一过，到时候就去行婚礼。”

她究竟当众宣布了什么，看样子裘德是充耳不闻，还可以说他对眼前一切一概是视而不见，无所用心。泰勒一人座，大家的兴头来了，照样坐着。接着阿拉贝拉跟她父亲说：“咱们这会儿该去啦。”

“可是牧师还不知道吧？”

“知道啦，我昨晚上就关照他了，说八点到九点，咱们人就到了，因为要顾到体面，得尽早，不做声不做气的，我们俩都是回头婚，人家会觉着太稀奇，就赶来看热闹啦。他已经完全点头啦。”

“哦，这挺好嘛；我是准备好啦。”他父亲说，站起来，活动活动身子。

“现在，老乖乖，”她对裘德说，“就按你答应的，咱们走吧。”

“我答应什么啦，什么时候答应的？”他问。她呢，本来靠她干的那行专门学会的一手，先把他收拾得颠三倒四了，这会儿又要逗得他人清醒过来——或者说在那班不了解他的底细的人看来，他样儿还是清醒的呢。

“怎么！”阿拉贝拉说，假装吃惊的样子。“咱们今儿晚上坐在这儿，你不是好几回答应要我结婚吗？在座的各位先生都听见啦！”

“我不记得啦。”裘德一着不让地说。“只有一个女人——在这个迦百农①，我可不想提到她。”

①《新约-启示录》中说：“大巴比仑作世上的淫妇和一切可憎之物之母。”

阿拉贝拉对他父亲瞧着。“我说，福来先生，你可要顾惜名誉啊。”邓恩说。“你跟我女儿住在这儿三四天啦。你要跟她结婚大家都是心里有数啦，要是我没数，我怎么会容我家里头出这样的事儿。这事关名誉呀，你这会儿不认账可不行。”

“你可别糟蹋我名誉！”裘德火辣辣拦住他的话，一边站起来。“我宁可跟巴比伦的淫妇结婚，也决不干什么不名誉的事儿！①你可别多心，我的亲爱的，这不过是说话打个比方——书里头都管这叫夸张法。”

①米迦勒节为9月29日。

“把你的比方收起来吧，用不着跟收留你的朋友说。你欠着他们的厚情呢。”

“虽说我跟她上这儿来那会儿跟死人差不多，人事不知，要是为了名誉我得跟她结婚——我看我得跟她结的话，那我一定结，愿上帝保佑！我这辈子还没对女人或什么活物干过见不起人的事呢。有人为了救自己，就拿咱们里头女人当牺牲品，我可不是那类人！”

“算啦——别跟他计较吧，亲亲。”她说，拿脸紧贴着他的脸。“上楼吧，洗洗脸，打扮打扮，然后咱们就走吧。跟爸爸讲和吧。”

两个男人握握手。裘德跟她上了楼，很快就下来了，显得衣饰整洁，神态平静。阿拉贝拉也匆匆打扮了一下，由邓恩陪着出了门。

“各位别走。”她离开时对客人说。“我嘱咐过小丫头，我们出去之后，由她做早饭；我们回来时候要吃点。各位来杯又好又酽的茶，保管神清气爽好回家。”

阿拉贝拉、裘德和邓恩为完成结婚大礼一走，聚在那儿的客人大打呵欠，把睡意差不多解掉了，于是兴致勃勃地谈起阿拉贝拉和裘德的情况。其中补锅匠泰勒算神志最清楚，因此有板有眼地讲出了一番道理：

“我不想说朋友的怪话，”他说，“不过要是公母俩再结回婚，这事儿透着太稀奇、太少见啦！要是头一回那阵子，总还有点新鲜劲儿吧，他们俩还闹得别别扭扭，过不下去，我估摸这第二回也没辙。”

“你看他肯不肯办呢？”

“那女人拿名誉将他军，他大概只好办喽。”

“他未必就能这样一下子办妥吧。他手里还没结婚证哪，啥都没有。”

“她已经弄到手啦，伙计，你可真是的。你没听见她跟她爸爸这么说吗？”

“呃，”补锅匠凑着汽灯又把烟袋点着了。“要是把她从头到脚、浑身上下一看，那模样还不能说赖——特别是在烛光边上瞧才是呢。讲真格的，街面上用的半便士哪比得了造币厂里才打好的新币呢。不过要拿一个东南西北闯荡过一阵子的女人说，她还真算过得去的。肋旁骨上的肉是嫌厚实了点，可我不喜欢那一阵风吹得倒的女人。”

他们的眼睛随着小姑娘转，她正在铺早饭用的桌布，桌上洒的酒印子连擦都没擦。窗帘拉开了，屋里也因此显出来早晨的气氛。但是有些客人在椅子上睡着了。有一两个人到门口几回，朝街上仔细张望。补锅匠泰勒是望街的主角，他又望了一回就进来了，朝大家做了个鬼脸。

“老天爷，他们来啦！我看是大事已毕喽！”

“没那回事儿。”乔爷一边跟他进来，一边说。“信我的吧，他人到最后那分钟准又犯混了。他们那个走路样儿可特别呢，这还不说明白没成事嘛！”

他们没吱声地等着，直等到听见了结婚那对到家的声音。阿拉贝拉头一个进屋子，喜上眉梢，那神气足以说明她的谋略已经完全奏效了。

“福来太太喽，我斗胆说？”补锅匠泰勒说，装出彬彬有礼的样子。

“一点不错呀，又是福来太太啦，”阿拉贝拉和和气气地回答，褪下了手套，把左手一伸。“瞧，这不是戒箍吗？……呃，他这人可真够味儿，真有个派头啊。我这指的是牧师。行完礼，他就跟我说，口气跟个怀抱里的小娃娃似的，‘福来太太，我诚心诚意祝贺你，’他说，‘你前边的事儿，我听说过，他的也听说过，所以我认为你们现在办的事又正确又得体。讲到你从前做妻子的错失，他做丈夫的错失，现在不论谁，都应该像你们俩互谅互恕那样，谅解你们。’他说。不错不错，他这人真够味儿，真有个派头啊。‘严格地说吧，教会按教理是不承认离婚的，’他说：‘以后你们一出一人，一来一去，都得牢记行礼时的话：上帝玉成的婚姻，决不让人拆散。’不错不错，他这人真够味儿，真有个派头儿啊……可是，裘德，我的亲爱的，你那样儿真能叫泥菩萨胎都乐起来啦！你走起来那么个笔管条直，身子摆得那么个四平八稳，人家一看还当你学着当法官呢，不过我知道行礼前后，你眼睛看什么都是毛毛的，你一摸着找我的手指头，我就明白啦。”

“我说过啦——为了给一个女人保住名誉，我什么都肯干。”裘德嘟囔着。“我不是说到做到嘛！”

“这就行啦，老乖乖，过来吃点早饭吧。”

“我想——再来点——威士忌。”裘德傻乎乎地说。

“瞎说，亲爱的。这会儿不行！威士忌全喝完了。一喝茶，咱们脑子里的酒渣就掏干净啦，咱们就跟百灵鸟一样精神抖擞啦。”

“好吧。我已经娶了你啦。她说过我应该再把你娶回来，我已经干净利落地办完啦。这才叫真正的宗教哪！哈——哈——哈！”