第49章 --毒气室.
<p>黑暗给帕契曼门前的高速公路带来了令人不安的宁静。那些三K党徒们都坐在折叠椅上等待着，他们脚下的草坪被践踏得凌乱不堪。尽管萨姆已经要求他们走开，但没有一个人肯离去。光头党和那些意气相投的同仁们被八月的骄阳炙烤了一天后，正一群一伙地坐在草坪上喝着冰镇汽水。嬷嬷们的行列里又加入了来自大赦国际声援团的成员，他们燃着蜡烛，一边祈祷一边唱着圣歌，同时与那些崇尚仇恨的组织尽力保持着距离。要是在别的日子里，或是另一次死刑、另一个犯人的情况下，那些充满仇视心理的人们早就会叫嚣以血还血了。</p>
<p>一辆满载着青少年的小型卡车缓缓驶近监狱正门，一瞬间平静被打破了。车上的人们突然齐声高呼口号：“毒死那个杂种！毒死那个杂种！毒死那个杂种！”喊完口号后卡车猛地加大油门，高速开走了。一些三K党徒迅速站起身来准备迎战，但那些孩子们已经无影无踪，再也没有回来。</p>
<p>戒备森严的公路巡警们控制着局面。州里派来的军队分成小组监视着公路上的情况，他们尤其注意着三K党和光头党们的动向。一架直升机在上空盘旋着。</p>
<p>古德曼终于给市场分析叫了停。在这五天里，他们每天都要工作很长时间，一共打了两千多个电话。他向学生们支付了酬金，一边把蜂窝电话收回，一边对他们万般感谢。那些学生没有一个想罢手的，于是他们便跟着古德曼一同去了州议会大厦。在大厦前的台阶下面也在进行着烛光守夜活动。州长仍在二楼的办公室里。</p>
<p>一名学生主动给身在街对面密西西比州最高法院里的约翰-布莱恩-格拉斯挂了电话。古德曼和他通了话，接着又和克里和乔舒亚-考德威尔通了话，考德威尔是他的一个老朋友，此时正心甘情愿地守候在华盛顿的最高法院死刑书记官的办公桌前。古德曼使每一个人都各就各位，并使所有的电话联络都保持畅通。他又给亚当挂了电话，亚当说萨姆正在吃最后一餐，他还是不想和古德曼讲话，但他倒是诚心诚意地感谢古德曼为他所做的一切。</p>
<p>萨姆对付完了咖啡和冰淇淋后站起来伸了伸腿脚。唐尼已经有一阵没有说话，他一直忍着悲伤，这时他准备要离开了，因为纽金特很快就会回来，他想现在就和萨姆道别。</p>
<p>萨姆吃冰淇淋的时候在新衬衣上溅了一个污点，唐尼想用餐巾给他擦去。“没那么重要，”萨姆看着他的弟弟说道。</p>
<p>唐尼仍继续擦着。“是的，你说得对。我该离开了，萨姆，他们马上就要回来。”</p>
<p>两位老人长时间拥抱在一起，互相轻轻地拍打着后背。“我很难过，萨姆，”唐尼声音颤抖着说道，“我很难过。”</p>
<p>他们抽回身子，但仍然扶着对方的肩头，两人的眼里都濡湿了，但都没有让眼泪流下来。他们在彼此的面前是不敢哭出来的。“你多保重，”萨姆说。</p>
<p>“你也一样，做个祷告吧，萨姆，好不好？”</p>
<p>“我会的，谢谢你做的一切，你是唯一还在关心我的人。”</p>
<p>唐尼咬着嘴唇把视线从萨姆脸上移开。他和亚当握了握手，一句话也说不出来。他绕过萨姆向门口走去，离开了他们。</p>
<p>“最高法院还没有消息吗？”萨姆没头没脑地问了一句，好像他突然间又相信自己还有机会。</p>
<p>“没有，”亚当难过地说。</p>
<p>他坐到桌子上，两脚悬在空中。“我真想让这一切都快点过去，亚当，”他字斟句酌地说，“这未免太残酷了些。”</p>
<p>亚当不知道说什么好。</p>
<p>“要是在中国，他们会悄悄过来从后脑勺上给你一枪。没有最后一餐，没有道别，没有等待，那倒是挺不错的。”</p>
<p>亚当在过去的一个小时里看了无数次的手表。从中午开始，时间似乎变得时断时续，有的时间好像还没有经过便消失了，有的时间又停下来半天不动地方，一会儿快得像飞一样，一会儿又慢得像蜗牛在爬行。这时门上响起了敲击声。“进来吧，”萨姆轻声说。</p>
<p>拉尔夫-格里芬牧师走了进来并把门关好。他在白天时已经来看过萨姆两次，很显然他对这件事看得很重。这是他第一次经历执行死刑，而他已经决心使它成为最后一次，他那个在州里当议员的表兄会给他另外找一份工作的。他向亚当点了点头后和萨姆并肩坐到了桌子上。时间已经差不多到了九点。</p>
<p>“纽金特上校就在外面，萨姆，他说在等你。”</p>
<p>“好吧，那我们就不出去，咱们就在这儿坐着。”</p>
<p>“正合我意。”</p>
<p>“你瞧，牧师，在过去的几天里，我的内心受到了前所未有的触动，这是我以前做梦也不曾想到过的。不过，我还是从心里恨外面那个傻瓜，我怎么也克制不住自己。”</p>
<p>“恨是一种可怕的东西，萨姆。”</p>
<p>“我知道，可我无能为力。”</p>
<p>“坦白地讲，我也不是很喜欢他。”</p>
<p>萨姆向牧师笑了笑，伸手搂住了他。外面的嗓音变得越来越大，纽金特闯了进来。“萨姆，到了回观察室的时间了，”他说。</p>
<p>亚当站了起来，他的双腿因<a href="/Book?Bookes=%e6%81%90%e6%83%a7">恐惧</a>而有些发软，肚子里像刀绞一般，心脏也狂跳不止。萨姆却显得无所谓似的，他从桌子上跳下来。“咱们走吧，”他说。</p>
<p>他们跟着纽金特从前面办公室来到狭窄的走廊里，帕契曼监狱中块头最大的一些警卫沿墙站在走廊里。萨姆拉着亚当的手，两人一起慢慢走着，牧师紧跟在他们的身后。</p>
<p>亚当用力握了握祖父的手，对他们身旁的那些人不屑一顾。他们经过监狱中部，穿过两扇大门，然后进了A排监舍铁门。他们进去后铁门又关上了，众人跟着纽金特从一间间囚室跟前走过。</p>
<p>萨姆是何等地熟悉这些面孔啊。他向汉克-亨肖挤挤眼，又满不在乎地向眼里噙着泪的J．B．古利特点点头，然后又向斯托克-特纳笑了笑。他们全都倚在铁栅栏门上，头低<a href="/Book?Bookes=%e4%bd%8e%e5%9c%b0">低地</a>垂下，脸上流露出<a href="/Book?Bookes=%e6%81%90%e6%83%a7">恐惧</a>，而萨姆则毫无惧色地看着他们。</p>
<p>纽金特在最后一间囚室前停下来等着A排监舍尽头的一扇门打开。一阵响动之后，门开了。萨姆、亚当和拉尔夫走了进去，纽金特示意把门关上。</p>
<p>囚室里很暗，屋里唯一的灯是关着的，电视机也没有打开。萨姆在床上坐到亚当和牧师之间，他用手臂支撑着身子，头向下垂着。</p>
<p>纽金特看了他们一会儿，但想不起有什么要说的。过几个小时他就会回来，十一点时他要来带萨姆去隔离室。他们都知道他会回来，而在这个时候和萨姆说他要离开而且过一会儿还要再来未免太残酷了些，所以他没有吭声便退出了牢门，他手下的那些警卫们正在昏暗的走廊里望着这一幕。纽金特来到隔离室门前，里面已经准备好了一张简易床供犯人在最后的时刻使用。他穿过这个小房间来到了<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>，这里正在进行着最后的准备工作。</p>
<p>州里的行刑人正在忙着，一切都显得井井有条。他是个身材矮瘦而结实的人，名叫比尔-蒙代，只有九个手指，每执行一次死刑他可以得到五百美元。根据法令，他是由州长亲自指定的。比尔-蒙代此时正在一个被简称为化学间的小房间里，这个小房间距<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>不足五英尺，他正在仔细查看一张夹在书写板里的清单，面前的台子上放着一听一磅装的粒状氰化钠，一瓶九磅装的硫酸，一桶一磅装的苛性酸，一铁桶五十磅装的无水氨和一桶五加仑的蒸馏水。在他身旁的另一个小一些的台子上放着三副防毒面具，三副橡肢手套，一个漏斗，还有肥皂、毛巾和一块抹布。在两个台子之间有一只配酸用的桶，桶的下面有一根两英寸直径的<a href="/Book?Bookes=%e7%ae%a1%e5%ad%90">管子</a>穿过地板和墙壁通向<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>的控制杆附近。</p>
<p>蒙代实际上一共有三张清单。一张是化学药品配比说明：将硫酸和蒸馏水按百分之四十一的浓度混合，将一磅的苛性酸溶入二点五加仑的水中制成苛性钠溶液，还需要配制一些用于行刑后清洁<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>的溶液。另一张清单写的是必要的化学药品和用具。第三张是执行死刑的具体步骤。</p>
<p>纽金特和蒙代聊了几句，一切都在按计划进行。蒙代的一名助手正在往<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>各扇窗户的缝隙里抹凡士林油，一名穿便装的行刑队员正在检查木椅上的绑带和绳索，医生正在摆弄他的心电图监视器。从<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>敞开的门望出去，可以看到已经停在外面的救护车。</p>
<p>纽金特又看了一遍清单，实际上他早就把它们背得滚瓜烂熟了。他甚至还写了一份新的清单，那是一份建议记录下死刑过程的流程图，由纽金特、蒙代和蒙代的助手们共同使用。该流程图接死刑过程中各种情况发生的顺序加以编号列出：将水和硫酸进行混合，犯人进入<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>，将<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>锁好，往酸中加入氰化钠，毒气到达犯人面部，犯人看来失去知觉，犯人失去知觉，犯人身体发生痉挛，最后一次可见的痉挛，心脏停止跳动，呼吸停止，打开排气阀，打开抽气阀，打开通风阀，打开<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>门，从<a href="/Book?Bookes=%e6%af%92%e6%b0%94%e5%ae%a4">毒气室</a>中移出犯人尸体，宣布犯人死亡。每一项的旁边还有一段空白用以记录各项间隔的时间。</p>
<p>还有执行死刑的清单，那是一张把整个过程从头到尾分成二十九个步骤的流程图。该流程图自然还带有附录，记载的是事后要做的十五件事情，其中的最后一件是把犯人装上救护车。</p>
<p>纽金特知道清单上的每一个步骤。他知道怎样配制化学药品，怎样打开各种阀门，需要打开多长时间，怎样将它们关闭。他全知道。</p>
<p>他走到外面去和救护车司机聊天，顺便透透气，然后他又从隔离室回到A排监舍。和所有其他人一样，他也在等着那个他妈的最高法院作出的不知什么裁决。</p>
<p>他派了两名最高大的警卫去把A排监舍走廊上面通往外面的窗户关好。这些窗户也和这座大楼一样经历过了三十六个年头，所以关的时候不是那么容易。两名狱警在关窗时发出的撞击声在走廊里一声声回响着。窗户一共有三十五扇，每一名囚犯都确切地知道这个数字。每关一扇，牢房里就变得更暗更静一些。</p>
<p>两名警卫终于完成任务走开了。死牢变成了铁桶一般，所有的门都把得严严的，所有的窗户都关得死死的。</p>
<p>从开始关窗起萨姆便开始发抖，他的头垂得更低了。亚当把一只胳膊搭到他那瘦弱的肩头上。</p>
<p>“我一直很喜欢那些窗户，”萨姆说，他的声音低沉而嘶哑。一个班的警卫站在不到十五英尺远的地方，那些人像进到动物园的孩子似地透过牢门的铁栅栏望着他，萨姆不想让他们听到他说的话。让人不可思议的是这里竟然还会有萨姆喜欢的东西。“每当下大雨时总会有水泼打在窗子上，有些会溅落进来，在地板上流淌。我一直很喜欢下雨，还有月亮。当天空中没有云的时候，我有时可以站在自己的囚室里透过那些窗户看上一眼月亮。我总是想他们为什么不在这里多装些窗户，我是说，他妈的——对不起，牧师——虽说他们决意要把你整天关在囚室里，可干嘛不让你能够看看外面？我一直搞不明白。恐怕有很多事情我永远也搞不懂了，唉，算了吧。”他的声音拖了很长，在接下来的时间里他再也不说一句话。</p>
<p>黑暗中传来了小牧师那很柔婉的男高音，他唱的是“与主同行”。歌声听起来很动听。</p>
<p>我只求紧紧与你同行，</p>
<p>主啊，答应我的请求吧，</p>
<p>让我一天天向你靠近……</p>
<p>“安静！”一名警卫高声喊叫着。</p>
<p>“不要你管！”萨姆大声回敬了一句，把亚当和拉尔夫吓了一跳。“接着唱吧，兰迪，”萨姆又用隔壁刚好能听到的声音说。小牧师停了一会儿，他的情感明显受到了伤害，接着他又唱了起来。</p>
<p>什么地方响起了门的撞击声，萨姆下意识地站起身。亚当捏了捏他的肩头，让他坐了下来。他的眼睛失神地望着阴暗的地板。</p>
<p>“我想莉是来不了了，”他说，一副魂不守舍的样子。</p>
<p>亚当考虑了片刻后下决心对他讲出实情。“我不知道她的去向，我已经有十天没见到过她了。”</p>
<p>“她应该是在康复诊所里。”</p>
<p>“我也这样认为，但我不知道她会在哪个诊所，对不起，我想尽了一切办法找她。”</p>
<p>“最近几天我特别想念她，请你转告她。”</p>
<p>“我会的，”亚当说，但如果亚当再度见到她时，保不住会上去掐死她。</p>
<p>“我也特别想埃迪。”</p>
<p>“你看，萨姆，我们的时间不多了，还是谈些愉快的事吧，好吗？”</p>
<p>“希望你能原谅我对埃迪做的那些事。”</p>
<p>“我已经原谅你了，萨姆。这事我们已经了结了，<a href="/Book?Bookes=%e5%8d%a1%e9%97%a8">卡门</a>和我都能原谅你。”</p>
<p>拉尔夫低下头靠着萨姆说道：“也许我们还有一些其他的事要考虑一下，萨姆。”</p>
<p>“可以再等会儿，”萨姆说。</p>
<p>A排监舍走廊尽头的门打开了，一阵急促的脚步向他们走来。来人是卢卡斯-曼，他的身后跟着一名警卫，曼停下来，看着这三个在黑暗中紧紧挤靠在床上的人。“亚当，有你的电话，”他神色紧张地说，“在前面办公室里。”</p>
<p>三个黑影同时直起身子。亚当跳起身来，等牢门一打开便一言不发地冲到外面。他的腹内在剧烈地翻腾，可他还是在走廊里一路小跑。“给他们点颜色看，亚当，”J．B．古利特对从面前跑过的亚当说道。</p>
<p>“谁来的电话？”亚当问紧紧跟在后面的卢卡斯-曼。</p>
<p>“加纳-古德曼。”</p>
<p>他们迂回穿过严管区的中心区匆匆赶到了前面办公室。电话机正放在桌子上，亚当上前一把抓起，顺势在桌子上坐下。“加纳，我是亚当。”</p>
<p>“我现在州议会大厦，亚当，就在州长办公室外面的大厅里，最高法院刚刚驳回了我们的所有上诉，在那里是没有丝毫指望了。”</p>
<p>亚当闭上眼睛停了停。“好吧，我估计会是这种结果，”他看了看卢卡斯-曼说。卢卡斯眉头紧皱，低下了头。</p>
<p>“你不要离开，州长将要发表一个声明，我五分钟后再挂电话给你。”古德曼说完放下了电话。</p>
<p>亚当也把电话挂上，他出神地盯着电话机。“最高法院把我们全部驳回了，”他对曼说，“州长马上要发表一个声明，古德曼很快会再来电话。”</p>
<p>曼坐了下来。“我很难过，亚当，非常难过，萨姆还挺得住吗？”</p>
<p>“我想，萨姆的情况比我还要好些。”</p>
<p>“这就奇怪了，是不是？这是我第五次经历这种事了，我总是很吃惊他们走的时候是那样的平静。天黑下来时他们就不再进行什么努力了。他们吃了最后一餐，和家人告别，对一切表现得异常冷静，要是我的话，肯定会又踢又喊又哭，没有二十个人恐怕别想把我从观察室里拖出去。”</p>
<p>亚当勉强挤出一点笑容，这时他看到了在桌子上放着一只空的鞋盒，盒子里面衬着铝箔，底部有一些碎点心。他们一个小时前出去时桌上并不曾有过那个盒子。“那是什么？”他不经意地问道。</p>
<p>“死刑点心。”</p>
<p>“死刑点心？”</p>
<p>“是的，住在离监狱南面不远的一个可爱的小夫人每次执行死刑时都会烤制一些。”</p>
<p>“为什么？”</p>
<p>“不清楚，实际上我不知道她那样做有什么必要。”</p>
<p>“那些是给谁吃的？”亚当看着残留的点心和碎屑问道，仿佛那是一堆毒药。</p>
<p>“警卫和管理人员。”</p>
<p>亚当摇了摇头。他心里装的事情太多了，无暇去分析烤制这些点心出于什么目的。</p>
<p>大卫-麦卡利斯特为了出席记者招待会特意换上了一身黑色的海军服和新浆洗过的白衬衣，并打了一条深红色领带。他往头上喷些水，把头发梳理了一番又刷了牙齿，然后才从一个侧门进了他的办公室。莫娜-斯塔克正在为一些数据伤脑筋。</p>
<p>“电话终于停止了，”她松了口气说。</p>
<p>“甭管那些电话了，”麦卡利斯特边说边对着一面镜子检查了一下领带和牙齿，“咱们走吧。”</p>
<p>他打开门来到门厅里，两名警卫立刻迎上前来。他们一边一个拥着他走到大厅里，这里已是灯火通明。一群记者和摄像师拥上前来聆听州长的声明。他走到一个临时搭起的台子上，那里挤放着十几只话筒。他对厅里的灯光皱了皱眉头，等人们静下来以后便开始了讲话。</p>
<p>“美国最高法院刚刚驳回了萨姆-凯霍尔的最后上诉，”他装腔作势地说道，好像记者还不知道这个消息似的。他说完停顿了片刻，摄像机沙沙作响，话筒在等待。“所以说，经过三个陪审团的审理和九年来向我们宪法体制下的每一级法院所进行的上诉，经过不少于四十七名法官对这个案件的复审，正义之剑终于降临到萨姆-凯霍尔的头上。他的罪孽是在二十三年前犯下的，尽管正义姗姗来迟，但仍不失其应有的威严。许多人都打电话来要求我赦免凯霍尔先生，但我不能那样做，我不能无视对他进行<a href="/Book?Bookes=%e5%ae%a1%e5%88%a4">审判</a>的陪审员们的智慧，我也不能把我的意志强加给我们至高无上的法庭，我同样也不能违背我的好友克雷默一家的愿望。”又是一段停顿。他没有拿讲话提纲，显而易见这些话他已经准备了很长时间。“我衷心希望对萨姆-凯霍尔执行死刑能够将我们这个饱受创伤的密西西比州痛苦的一章抹去。我呼吁所有密西西比州的人民经过这个悲伤的夜晚之后能够走到一起来，为了平等而努力，愿上帝保佑他的灵魂。”</p>
<p>他向后退了一步，下面顿时响起了提问声。警卫将侧门打开，他走了出去。他们急速向楼梯走过去并出了北门，那里正有辆车恭候着。一英里外，一架直升机正等着他们一行。</p>
<p>古德曼来到外面的老式大炮旁边站下，不知为何把视线投向了商业区的高大建筑。在他面前的台阶下面，有许许多多举着蜡烛的示威者。他打电话向亚当通报了消息，然后他穿过人群和烛火离开了州议会大厦。他走过大街时响起了圣歌的诵唱声，直至他走出两个街区以外那歌声才渐渐消失。他溜达了一会儿，然后向赫兹-克里的办公室走去——</p>
<p>豆豆书库收集整理</p>