<p>　　三月二十六日，安迪果断地决定他们不应再留在泰士摩。他的信已经寄出两个星期了，如果有作用的话，那就应该已经发生了。爷爷别墅附近的寂静使他非常不安。也许他们把他当作一个疯子放过了，但是……他并不想这样自欺欺人。</p> <p>　　他的直觉告诉他那些信被扣了下来。这就意味着那些人已经知道了他和恰莉的下落。</p> <p>　　“我们得离开这里。”他对恰莉说，“把东西收拾一下。”</p> <p>　　她只是用带着一丝<a href="/Book?Bookes=%e6%81%90%e6%83%a7">恐惧</a>的目光谨慎地看着他，但什么也没说。她没有问他们要去哪里或者要做什么。但这沉默依然使他感到不安。在一个衣柜里，他找到了两个旧衣箱，衣箱上贴满托运标签，记录着主人旅行的足迹——大峡谷。尼亚加拉大瀑布、迈呵密海滩。两个人开始收拾行装。</p> <p>　　从小屋左侧的窗户射进一束眩目的阳光。湖水泅归从窗下流：</p> <p>　　过。前一天晚上，他睡得很少；冰化了，他躺在床上静静地听着一一听那池塘里的冰裂开滑落，随流水漂向远方。在那里，汉考克河一直向东穿越新罕布什尔和整个缅因州，由于受到污染而逐渐变得浑浊不堪，直到最后散发着恶臭毫无生气地流入太平洋。</p> <p>　　他从未在一个冰化的季节到过这里，而且今后也不想再次体验这些令人不快的经历。当这冰面破裂的声音在一片寂静的绿色山谷中回荡时，令人感到神秘而又可怕。</p> <p>　　他感到那些人又逼近了，像噩梦中不断出现的魔鬼。在恰莉生日后的第二天，他在营地附近巡视了一番。滑雪橇扣在脚上，很不舒服。这样走着走着，他忽然看到一行雪鞋的足迹一直通到一棵高大的云杉下。他甚至能够辨认出这人换鞋的痕迹。树跟处，安迪发现了六个雪前烟头，和一个揉皱的装柯达胶卷的盒子。他的心猛地提了起来。他脱下雪橇，爬上了树。爬到半腰处，他发现爷爷的小屋在一里地之外正对着自己。它显得很小，而且看上去里面空无一人。但如果有望远镜的话……</p> <p>　　他对恰莉只字未提发现的情况。</p> <p>　　箱子装好了。她持续的沉默就像打在他良心上的鞭子。这使紧张的他不得不开口了。</p> <p>　　“我们先去伯尔林。”他说，“然后再回到纽约。我们要去《纽约时报）的编辑室——”</p> <p>　　“但是，爸爸，你已经给他们寄过一封信了。”</p> <p>　　“亲爱的，他们可能把它给忘了。”</p> <p>　　她默默地看了他一会儿，然后说：“你觉得他们收到信了吗？”</p> <p>　　“当然……”他终于摇了摇头，……恰莉，我不知道。”</p> <p>　　恰莉没有回答。她跪下合上了一个箱子，笨手笨脚地想把它扣起来。</p> <p>　　“我来帮你吧，亲爱的。”</p> <p>　　“我自己能行！”她向他大叫，并开始哭了起来。</p> <p>　　“恰莉，不要这样，不要这样好吗？就快结束了。”</p> <p>　　“不，没有。”她答道，哭得更厉害了，“永远不会结束了。”</p> <p>　　十几个特工包围了麦克吉爷爷的小屋。他们在前一天晚上到达了现在位置。·所有的人都穿着绿白间杂的迷彩服。这些人从未到过曼德斯农场。除了约翰·雨鸟有来福枪和唐·朱尔斯有·22口径手枪之外，他们都没有带武器。</p> <p>　　“我不想因为纽约发生的事而使我的人惊慌失措。”雨鸟对卡普说，“贾明森看上去仍是一副魂飞魄散的样子。”</p> <p>　　同样，他不希望任何人带有武器。事情的发展很难预料，他可不想最后带走两具死尸。所以他认真挑选了带来的人，并指定让唐·朱尔斯负责抓走安迪·麦克吉。朱尔斯身材矮小，沉默而又忧郁，他工作非常出色，雨鸟知道这点，因为朱尔斯是他惟一选中与自己多次合作的人。他敏捷而又能干，关键时刻还不会碍事。</p> <p>　　“麦克吉白天随时可能出来。”雨鸟对他们说，“那女孩也经常出来。如果麦克吉单独出来，我会抓住他，然后朱尔斯就把他迅速带走，不要发出任何声音。如果那女孩自己出来，同样处理。如果他们一块出来，我来抓那女孩，朱尔斯来对付那男人。</p> <p>　　其余的人只要站在那儿以防万一就行了。明白了吗？雨鸟的独眼扫视着他们，“你们去只是为了预防出现非常严重的失误，没有别的。当然，如果真发生了什么严重的失误，你们绝大多数也只能是裤子冒着火苗往湖里跑。所以要你们去只是怕万一有什么用得着你们的地方。当然，如果我一命呜乎的话，你们也可以看个热闹，做做证人。”</p> <p>　　这话引起一阵轻微而又紧张的笑声。</p> <p>　　雨鸟举起一根手指：“如果你们当中有谁走漏了风声，他会在我可以找到的最可怕的南美丛林山谷中死去——并且被剖腹挖心。先生们，相信这一点。在我的表演中你们只是跑龙套的，不要忘了。”</p> <p>　　之后，在他们的“舞台”——圣·约翰伯里一个废弃的旅馆里，雨鸟把唐·朱尔斯拉到一边。</p> <p>　　“你已经读过关于这个男人的材料。”雨鸟说。</p> <p>　　朱尔斯正抽着一根骆驼牌香烟：“是的。”</p> <p>　　“你懂得什么是意念控制吗？”</p> <p>　　“是的。”</p> <p>　　“你知道俄亥俄的那两个人出什么事了吗？想带走他女儿的那两个人？”</p> <p>　　“我和乔治·沃宁一块工作过。”朱尔斯平静地说，“麦克吉那家伙能把水烧开沏茶。”</p> <p>　　“就这男人的能力来说，这再平常不过了。我只希望我们一定要干净利落。你行动必须十分迅速。”</p> <p>　　“好的。”</p> <p>　　“他整整休息了一个冬天。如果他有机会给你也来了下子的话，今后三年，你大概只能在一个拥挤不堪的医院里度过了。没准还得幻想自己是一只鸟或萝卜或别的什么东西。”</p> <p>　　“知道。”</p> <p>　　“知道什么？”</p> <p>　　“我必须行动迅速。放心吧，约翰。”</p> <p>　　“他们很可能一块出来。”雨鸟并不理会他，“你应该埋伏在前厅的拐角处，这样他们出来时就不会发现你。我抓那个姑娘时，她的父亲会过来，你就从他后面制服他。”</p> <p>　　“当然”“不要把事情搞砸了，唐。”</p> <p>　　朱尔斯笑了笑，继续抽着烟。他简洁地说：“不会的。”</p> <p>　　箱子装好了。恰莉穿好了大衣和长裤。安迪套上夹克，把拉链拉好，并提起了箱子。他感觉不好，非常不好。他的胃在抽搐。</p> <p>　　“你也感觉到了，是吗？”恰莉说。她的小脸灰白而没有表情。</p> <p>　　安迪不情愿地点了点头。</p> <p>　　“我们该怎么办？”</p> <p>　　“我希望这预感是提早到来的。”他说。虽然他心里并不这样想，“我们还能怎么办呢？”</p> <p>　　“我们还能怎么办呢尸她机械地重复道。</p> <p>　　她走过来，张开双臂让他来抱。他记得她已经很久没有这样做了——差不多两年了。时间多么奇妙，它使你眼前的孩子不知不觉地发生变化；可这变化又有些令人不知所措。</p> <p>　　他放下箱子，把她抱起来拥在怀里。她亲了亲他的脸，然后紧紧地抱住他。</p> <p>　　“准备好了吗？”他把她放下。</p> <p>　　“是的。”恰莉说。她又快哭了，“爸爸，我不会再引火了。</p> <p>　　即使我们离开之前他们就到这里来，我也不会再引人了。”</p> <p>　　“好的，”他说，“这很好，恰莉，我明白。”</p> <p>　　“我爱你，爸爸。”</p> <p>　　他点了点头：“我也爱你，孩子。”</p> <p>　　安迪走到门口，打开门；屋外强烈的阳光使他几乎什么也看不清。他紧眯双眼，一切才又变得清晰。积雪的融化使一切都显得那么清新。他的右边是泰士摩池塘，残留冰块下的蓝色水波令人眼花镣乱。正前方是松树林。穿过松林他隐隐看到远处一个帐篷的绿色棚顶，上面覆盖一冬的积雪终于融化了。</p> <p>　　树林寂静无声，可安迪心里更加不安。冬天过后气温转暖时，鸟儿们总是用歌声来迎接清晨。可今天却什么也听不到，只有树枝上融雪坠落的声音。他发现自己这时异常渴望爷爷能在身边。他极力克制着自己想大喊一声“谁在那儿”的欲望，因为这样做只能使恰莉更加害怕。</p> <p>　　“看来情况不错。”他说，“如果他们真的会来的话，我想我们还是在他们前面的。”</p> <p>　　“那就好。”她面无表情地答道。</p> <p>　　“我们走吧，孩子。”他说。他已经想过无数次我们还能怎么办呢？但别无出路。他再次意识到自己是多么痛恨那些人。</p> <p>　　恰莉穿过屋子，经过洗碗机向他走来。洗碗机里装满已经洗干净的盘子。整个小屋都是他们刚来时的样子，整整齐齐。爷爷看见会高兴的。</p> <p>　　安迪搂住恰莉的肩膀，再次拥抱了她。然后他拿起箱子，带着她一起走进清晨灿烂的阳光中。</p> <p>　　约翰．雨鸟在一百五十码以外一棵高高的云杉的半腰上。他脚上穿着一双电工靴，用一条电工的腰带把自己紧紧地绑在树干上。当小屋的门打开时，他把一支来福枪稳稳地架在了肩上，镇定而又自信。在他的那只好眼前，一切都显得非常清楚。在他刚失去一只眼时，他的深度感觉经常出现失误。但当他像现在这样注意力高度集中时，他的视力又会恢复到过去的清晰；就好像那只坏眼会暂时复生。</p> <p>　　距离并不远。如果枪里是一颗子弹的话，他会毫不困难地射穿那女孩的脖子——但他现在要处理的事情要麻烦得多。他的枪里装的是一只浸满药液的飞缥。在这个距离，它很可能落地或偏斜。值得庆幸的是这一天几乎没有什么风。</p> <p>　　雨鸟默默地祈祷：“如果这是天神和我祖先的意愿，请引导我的手和眼，让我射中。”</p> <p>　　女孩走了出来，旁边是她的父亲——那么也有朱尔斯的活儿干了。通过望远镜看去，那姑娘是个非常明显的目标。她的皮大衣映出一道耀眼的蓝光。雨鸟看到了麦克吉手中的箱子。他意识到他们差点又晚了一步。</p> <p>　　女孩看上去情绪低落。她的扣子只扣到胸口，所以在咽喉处大衣微微敞开着。天气很暖和，连老天爷也在照顾他。</p> <p>　　他扣紧扳机，瞄准她的咽喉。如果这是天神和我祖先的意愿他扣动扳机。没有爆炸声，只有轻轻的“噗”地一声一和一缕轻烟。</p> <p>　　他们正要走下台阶时，恰莉突然停下，发出一声窒息的吞咽声。安迪立刻放下箱子。他什么都没有听到，但他意识到发生了什么可怕的事。恰莉出事了。</p> <p>　　“恰莉，恰莉？”</p> <p>　　他惊恐地瞪视着她。她像一尊雕塑，一动不动，在皑皑白雪的映衬下显得难以置信的美丽。难以置信的瘦小。安迪突然意识到发生了什么。这变化如此巨大，如此可怕，开始他居然没有领悟。</p> <p>　　恰莉的喉头下露出一个像针一样的东西。她戴着手套的手摸到了针头，把它拧得可怕地向上翘起。一滴血珠从伤口中流出，缓缓流下咽喉，像一朵精致的小血花，染红了她衬衫的领子，正好碰到了皮大衣拉练旁的毛领。</p> <p>　　“恰莉！”他大叫一声。正当她眼睛上翻身子往外扑倒时，他上前一把抓住了她的胳膊。他把她抱到前厅，一遍遍呼喊她的名字。她喉咙处的飞缥在阳光下闪闪发光。她的身体绵软无骨，好像已经死去。他紧搂着她，悲愤地怒视着面前阳光明媚的树林，那里显得如此空旷一没有一声鸟呜。</p> <p>　　“谁干的？”他大喊，“是谁干的？站出来让我看看！”</p> <p>　　唐·朱尔斯绕过前厅的拐角。他穿着阿迪达斯网球服，一只手拿着·2──</p> <p>　　“谁杀了我的女儿？”安迪尖叫着。这叫声使他的喉头阵阵作痛。他把她搂紧。她小小的身子在蓝大衣里可怕地瘫软着。他的指头摸到飞镖，把它拔了出来，又一滴血涌了出来。</p> <p>　　把她抱进去。他想，必须把她抱进去。</p> <p>　　朱尔斯悄悄走近，从后面袭击了他。就像演员布什袭击林肯总统一样。安迪的身子猛地向上一挺，把恰莉抱得更紧了。接着他向前栽去，扑倒在她身上。</p> <p>　　“再简单不过了。”当雨鸟躺着三月末的融雪，摇摇摆摆走向小屋时，朱尔斯正在自言自语，“不费吹灰之力。真不明白干吗要这么大惊小怪？”</p>